GUDRUN UTAS

Anna-boken

Roman

Man borde leva lite i varje sekel brukade min morfar sdga, sd att man vet vad tid dr.
Man borde leva lite i varje kén, sd man vet vad kén dr, tdnker jag.
Beate Grimsrud: En ddre fri.

Nar vi har blivit gamla och vdra steg blir tunga
ska nya réster sjunga, ska nya réster sjunga
Mikael Wiehe



Kapitel 1

Dagboken
En ung kvinna sitter ar 1891 i sitt flickrum och ser sig i spegeln. Hon tar fram dagboken och

skriver:

Ar detta jag? En frdlst mdnniska och principfast person, en adertondrig, giftasvuxen kvinna,
som redan ser gammal ut! Hdret dr sd hdrt tillbakastruket att jag lika gdrna kunde vara
skallig.

Ja, jag dr en sadan som kunde falla fér vem som helst som stryker mig mjukt 6ver hdret. Men
vem smeker en skallig flicka éver skulten? S mérka pupillerna dr. Morkbla? Eller mera
bruna? Det hdgra dgat skelar en aning. Det vinstra ser uppfordrande pd mig. Stréingt. Vill det
kanske berditta att ndstippen, som pekar rqitt opp, inte passar mig? Den ser Idttsinnig ut! Om
jag lutar huvudet bakdt ser man rdtt in i ndsborrarna. Och dessa grdsliga kvisslor, stdndigt

nya! Borde jag inte ha vdxt ifrdn sddant, det hor vdl dnda backfischtiden till? [bldckplump]

— Det var ju skitlangesen det dar. Tank att dom hade finnar tjejerna, pa artonhundratalet! Titta
hér, farmor, titta pa datumet!

— Javisst, 1891. Hon var ju min mormor.

— Hon skriver fina bokstéver, snirkliga. Men vicka flackar!

— Hon blev vil upproérd och tryckte till med stalpennan, en san dar gammaldags blackpenna.
Da spritter det till och blir en blackflack.

— Det ér inte klokt va du har samlat pa gamla papper och skrap, Farmor. Ska vi kolla vidare
i dagboken? Har finns det fotoalbum ocksa! Oj ... AAATCHIII! ... va det dammar!

—Ja, jag har nog inte varit uppe pa vinden sen min mamma dog. Klart att det dammar. Nu
tar vi en paus tills det vdarsta dammet har lagt sig.

— Viénta, hdar kommer en liten bit till, &nnu konstigare:

Ett Guds barn dr jag, men ndgon mor har jag inte. Eller har jag? Var i s fall? Var? [stor
plump] Om min mamma ldmnade bort mig av fri vilja, gjorde hon det till en horkarl, han som
kallar sig min pappa. Nu har jag ingen annan pappa dn Fadern i himlen. Fér jag dr avlad i
odkta sdng av fabrikor Arvid Ulfstrdhle med pigan Hilma Johanna Larsdotter. Sa stdr det pa

prdstbetyget som ingen vet att jag har sett.



— Kaéra hjartanes! Star det faktiskt sa? Nej, nu gar vi ner i koket och tar ett glas fladersaft.

Och farmor Viola med barnbarnet Florencia lamnar tills vidare den ostddade vinden med
gammelmormor Anna Linneas efterlamnade papper och gar ner och sitter sig vid koksbordet.
Det &r en trygg och bra plats, dammfri om man bortser fran det svarta feta dammlagret i
koksventilen 6ver spisen. Men dit upp behéver man ju inte titta. Att stdda, sdger farmodern nér
hon &r pa det humoret, det &r att férneka sitt forflutna.

— Men horkarl, farmor, vad ar det?

— Man pratade om hor, pa den tiden, nar folk hade ihop det fastén de inte var gifta. Nagon
battre férklaring kommer Viola inte pa.

— Farmor, klart jag vet va en hora dr. Men horkarlar eller horkillar finns inte.

— Néhéand. P4 min mormors tid var det i alla fall sd illa att vara odkta barn att hon tydligen
lyckades hélla det hemligt hela sitt liv. Alla trodde att Maria, alltsa pappans fru, var hennes
riktiga mamma. Det gjorde jag och min mamma ocksa. Anda tills gumman dog. D4 hittade min
mamma det dér prastbetyget som Anna Linnea gémt undan.

— A hon var alltsé relischés den dir Anna Linnea?

— Mm. Viola har inte ens hunnit stdlla fram glas och hélla upp saften dnnu.

Datorn
BESK (Bindr Elektronisk Sekvenskalkylator) var Sveriges andra dator. Under ndgra veckor
var BESK den snabbaste datorn i virlden och fyllde ett rum i Tekniska Hogskolans lokaler pd

Drottninggatan 95A i Stockholm. Man forde under dessa dr en diskussion om det behévdes tvad

eller tre datorer for Sveriges behov. /Wikipedia

Nagon géang i borjan av nittonhundrafemtiotalet slussas en flickskoleklass in i elektronhjdrnan
av en andaktig lararinna i bruna knytskor. De méts av en liten tjock rodlockig
elektronikingenjér med dppelknyckarbyxor under den 6ppna vita rocken. Elektronhjdrnan ser
inte ut som nagot de kunnat forestélla sig, den har inget alls gemensamt med grishjarnan Viola
sett hos slaktarn. Det &r ett stort, elektriskt upplyst rum, hogt i tak, vaggarna kldidda med
apparatur, sladdar, knappar, blinkande lampor i olika farger.

Ingenjorn borjar med att i skdmtsam ton presentera hjdrnan, som han kallar fér Besken. Men
att han bjudit in en hel klass med jéntor, det kan grabbarna i realskolan inte begripa.

I klassen har lararen nodtorftigt fatt flickorna att forsta hur telefonen av svart bakelit



fungerar och hur ljudvagorna tar sig fram via horselbenen i mellanorat. Men har férsoker ingen
forklara ndgot. Har &r det fréga om ett stort NAGOT som samlat all kunskap innanfor sitt
metallgldnsande skal. Vad som har varit och vad som komma skall. Framtiden och det
forgangna i ett. Allt ryms i Besken.

— Era samlade dagbocker, toser, tar inte ens upp en kubikcentimeter och alla era larobocker
under hela skoltiden ryms i en enda pytteliten metallgra lada.

Viola star i fronten av truppen. Hon fragar ingenting. Ingen fragar nagonting. Ingen verkar
forvanta sig nagra fragor. Men flickan fornimmer maskinens inre rorelser, hon kadnner en svag
doft av ndgot som far hennes sinnen att vibrera, ndgot hon aldrig tidigare métt. Ar det s&
elektricitet luktar? Maskinen talar till just henne. Hon ser de gula och gréna lamporna blinka —
lamporna forstar att hon forstar. Den har maskinen behédrskar vad manniskorna tdnker och
drommer. Den kanner alla hemliga dagbockers innehall, bade de som skrivits och de som
kommer att skrivas. Och sadant som aldrig fastnar i skrift.

Sd kan det forstds vara med elektriska hjarnor. Viola tittar upp och ser djupt in i ingenjérens
oga. Visst blinkar det en gron lampa darinne? Hon kanner att de slutit ett férbund for framtida

samarbete.

Tillbaka i Violas kék
— Flickor, flickor! Vi far lov att ta det fran borjan.

I Violas kok mer én sextio ar senare intrader nu Besken — eller kanske &r det bara BESK:s
ingenjor som har tagit av sig labbrocken och upptrédder i kndbyxor och rutig slipover:

— Om Anna Linneas barndom vet vi inte mycket. Men hon féddes alltsa som sa kallat odkta
barn 1873, samma ar som Oscar den andre krontes till kung 6ver Sverige och Norge. For ovrigt
ocksa samma ar som Foreningen for gift kvinnas réstritt bildades och som den unga Ellen Key
fick f6lja sin far pa en resa genom Europa for att studera uppfostringsanstaler och barnhem.

Inom kort kommer man i Chicago i Amerikas Forenta Stater att borja bygga hus sa hoga att
de anses skrapa skyn, byggnader i vilka de stora skaror manniskor som flytt fattigdom och
svélt i Europa inte har rad att bo, hus som anarkisterna kallar f6r monument 6ver
klassamhaéllet. Om Anna Linnea vuxit upp med television kunde hennes forsta flimrande minne
ha varit ett tio vaningar hogt torn under uppbyggnad; kanske en lika 6vervéldigande syn da
som senare det fallande World Trade Center ...

—Ja, jag tror att jag sag det! Florencia invaderas med ens av ett pockande minne och vill ta



over beréttelsen, men Besken avbryter henne:

— Lilla vén, du var bara tva ar gammal ndr Mohammed Atta flog in i skyskrapan pa
Manhattan. Det kan du knappast minnas.

Men bilderna slar upp i Florencias huvud och nu rusar de fram:

— Det sprutar eld ur huset. Jag skrattar h6gt. Mamma kommer i dérrn och fragar: Va e de
fragan om. Da kommer det ett flygplan till och huset bredvid borjar brinna det med. Det blir
helt svart och rott av eld och rok i teverutan, en spannande film. Men mamma skrattar inte, hon
star bara och glor. Huset ramlar ihop, ett jattehdgt torn. Det vrider sig och rasar ihop.
Mainniskor nere pa gatan springer undan allt va dom orkar, man kan se att dom skriker, men det
hors inte. Ja, det var det som var sa konstigt, man horde inte skriken...

— Fast nu var det ju egentligen inte det vi skulle tala om. Sdger Besken lite surt. Han tycker
verkligen inte om att bli avbruten nar han redovisar fakta. Dock kommer han att fa vanja sig
vid det i kretsen av sina damer: Anna Linnea, Anna Viola kallad Viola och Anna Florencia
kallad Florencia eller helt enkelt Florri.

Med gemensamma krafter foser Viola och Florencia ut den objudna gédsten ur koket.

— Har hittade jag i alla fall ett foto, sdger Florencia och drar fram en bild som hon plockat med
sig ur albumet pa vinden. Det mdste vara Anna Linnea fér namnet star pa baksidan. Men hér
har hon i alla fall inte nara finnar.

—Ja, det ar sdkert hon. Sa fin hon &r, med lockar vid 6ronen och mjukt friserat har. Bobbor i
ansiktet, sant retuscherade fotografen forstas bort. Star det nat artal?

—Ja, fa se, 1887 tror jag, fast otydligt.

— Da ér hon bara fjorton ar. Hon var femton nér hon blev frélst.

— Ja, tdnk att hon var det! En tjock liten dam i gammaldags klanning med langa kjolar
befinner sig plotsligt vid koksbordet och begér ett glas fladersaft. Sedan uttrycker hon sin
fortjusning over att de hittat den gamla dagboken och fotografierna. — Fanns dér inte ocksa ett
ooppnat brev i gult kuvert, ett brev med tyska frimérken? fragar hon sa. Kére Herre, vad jag
har letat efter det kuvertet! Men nagot sadant brev har varken Viola eller Florencia upptackt,
inte dnnu i varje fall.

— Jag sag nara gamla brev med svarta kanter och stora brev som det stod Telegram pa och
med mycket blagula flaggor 6verallt. Men inget gult med tyska frimérken. Det &r Florencia

som ger besked.



— Sorgebrev och brollopstelegram, sager kvinnan. Hamta ner kistan! Det var en fin kista en
gang, korsbarstrd med inldggningar.

Men gumman verkar ha tigit alltfor 1ange. Innan Florencia hunnit lyfta stjarten fran stolen &r
hon redan igang:

— Jag satt i kapellet mellan mor och far och jag fros ... jag kdnner fortfarande hur kylan
riktigt flyter 6ver fran fordldrarna, aldrig tidigare har jag kéant att deras kroppar é&r sd kalla. Jag
har den tunna ljusgra sommarkappan och hdstsolen skiner skarp och kall genom de hoga
spetsfonstren pa hogra langvaggen. Den lyser pa den stora tavlan bakom pastorn dar han star i
sin predikantpulpet. Jag ser de bevingade evangelisterna: Markus, lejonet, och Lukas, tjuren.
Solljuset lyfter dem. I skuggan Johannes och Matteus, 6rnen och méanniskan, ocksa de med
stora vita vingar. Alla omger de Fralsaren, Kristus ... han &r sa ljus, sa mild, hans mantel sa vit!
Den bilden sitter &nnu bergfast i min hjdrna. Och hur den Helige Ande svavar dar uppe till
vanster som en duva. Ovanfor Frilsarens huvud Fadern. Sitt ansikte visar han forstds inte, men
det skickar ut en halvcirkelformad krans av ljusstralar.

(Ring of fire! tanker Viola men understar sig givetvis inte att avbryta Anna Linnea. For visst
dr det ju hon, mormodern.)

— Nu nar solljuset ocksa dérnen, men manniskan, Matteus, flyger fortfarande i morker..
Pastorns rost ljungar genom salen: Har vandrar vi i dodsskuggans dal! Djupt nerifran dalen
stiger hans rost upp. Jag koncentrerar min blick pa ljuset. Det blandar. Langsamt, langsamt
varmer solstralarna upp rygg och nacke.

Pastorns rost ljusnar, nu kommer trésten. De sista skola bliva de forsta! Och drkedngeln
Matteus flyger dntligen ut i ljuset ...

. ett luftdrag som om det vore sommar! Altartavlans evangelister, vingarna lyfter dem
uppat ... nu visar Fadern sitt ansikte! Det ser vanligt pa mig, jag blir forvanad for det liknar
gamle Axel i stallet ... med ens kdnner jag hur jag fylls av mjuk, varm luft ... svdvar. Ja, jag
svavar ... som en ballong pa marknaden. Jag ser Arvid och Maria sitta dér nere pa banken i sina
trista svarta klader, i skugga. Min graa kappa ligger ocksa kvar. Tyngdl6s nar jag mannen pa
korset ... hans fotter ar fastspikade pa en liten brdda, han kndar en aning, men det kommer
inget blod. Hans vanstra knd stoter mot mitt brost, jag tanker att det borde vara hart och
sonderskrapat, han har krupit fram till Golgata med det tunga korset pa ryggen ... men det
kdnns mjukt ... jag vill gripa tag och kyssa det knét ... jag ar Kristi brud! ... det ar ingen

atskillnad mellan kropp och sjdl ... jag finns till genom honom ... salig!



Det forvanar mig inte. Ingenting forvanar mig. Har vill jag stanna for evigt, i varmen och

ljuset ...

Florencia tittar med gapande mun pa gumman som plotsligt ser mycket yngre ut i ansiktet. Var
det sa det var att bli fralst? Lite skumt det ddar med kropparna som flyger, det ar ju inget
dataspel, men héftigt ocksa! Anna Linnea &r dock inte riktigt klar dnnu:

... men sa tittar jag ner, upptacker Arvid och Maria. Sa svarta! Sa sma! Det sticker till. Du
skall hedra din fader och din moder. Du skall dlska din nésta sasom dig sjdlv. Javisst, tdnker
jag. Det kan inte vara svart. Inte nu langre. Och det begriper jag ju: ingen dodlig far stanna for
evigt daruppe i ljuset. Det framgar dven av den Heliga skrift ... Sa sitter jag da ater pa banken
mellan mor och far. Kdnner varme fran deras kroppar. Férsamlingen borjar skramla med
stolarna. Jag marker inte att jag reser mig — men sa &r jag dar, mitt i klungan. Foljer med ut i
den bldndande hostsolen genom kapellets 6ppnade vita spegeldorrar.

Florencia vill {4 till ett samtal, hon har funderat pa en sak: Den helige ande — de religitsa
sager att han gjorde, “avlade”, Jesus med Jungfru Maria. Hade sex! Hur kan man ha sex med
en ande? Och sen fortfarande vara jungfru, alltsa oskuld — fast foda barn ... det &r vél verkligen
underligt. Och vad var det egentligen som Anna Linnea kénde nir hon svivade dir uppe? Ar
frélsningen som en orgasm?

Men gumman har visst blivit helt utmattad av sitt framtradande. Besken kommer och

knackar henne forsiktigt pa axeln. Han leder henne ut medan hon sakta bleknar bort.



Kapitel 2

Barnsliga tankar i det vita huset

Anna Linnea dr ensam i det stora vita huset med glasveranda i schweizerstil. Ja, Gerda ar
forstas hemma, det &r hon ju alltid. Hon hélls mest i koket och i kokstradgarden, kommer hur
som helst aldrig upp pa 6vervaningen. Hon anser att flickorna ska stdda och skdta sina rum
sjalva. Arvid &r pa kontoret, Hedvig har rest till staden med mor Maria; Axel selade pa stoet
redan tidigt i morse. Sa tar Anna Linnea fram dagboken, drar korken ur blackhornet och viljer
en tunn stalpenna ur pennstéllet i brun- och rosavattrad marmor. Det gller att fa plats med
mycket pd en liten yta. Denna dagbok ska vara létt att gomma.

Hon utformar som vanligt den forsta bokstaven med extra omsorg och vackra slangar.
Sedan skriver hon om sin stora ensamhet, om att hon behdver nagon att dlska. Och att édlskas
av. Alltid detta och detsamma. Ibland rdcker det helt enkelt inte att veta att Gud dlskar henne.
Gud dlskar ju alla. Anna Linnea tdnker pa sin riktiga mamma. Lever hon 6verhuvudtaget? Kan
hon ha glomt det barn hon lamnade bort? Varfor har Maria spelat mamma i alla ar? Arvid,
pappa, jamt sa upptagen. Tanker han nagonsin pa Hilma Johanna, var han fordlskad i henne,
vet han ens var hon blivit av? Det blir en stor svart flack pa pappret ndr Anna Linnea trycker
till med pennan, en flack som hon ger blanka katten i. Har fattiga flickor inte rétt till sina egna
barn? Var Hilma Johanna tvungen att vara tacksam for att Arvid tog hand om barnet, om mig,
om Anna Linnea? Betalade han henne, kopte han mig av min mamma? Ilskan sjunker undan
for graten. Jag dr saker pa att hon grat nar man tog mig ifran henne. Man fick rycka mig ur min
mammas armar, fastdn hon ju behévde pengarna. Hon sag ju att jag var ett fult barn, men hon
dlskade mig ... Tararna flyter ner pa 6mse sidor om néstippen. Det blir kladdigt i dagboken.
Anna Linnea maste hamta en néasduk.

Ibland har Anna Linnea tankt att ndgon hon moter pa gatan inne i staden maste vara
mamman som letar efter henne, letar efter det férlorade barnet som hon bara vill se en gang till.
Se hur hon har det, om hon har det bra.

Det dar ar riktigt, riktigt barnsliga tankar. Visst vet flickan det. Men det maste vél dnda
finnas en lank mellan henne och den kvinna som fott henne och forst hallit henne i sina armar.
Nagon som tyckt om just henne. Hon vill ha svar pa sina fradgor: Hurdan var hon, Johanna?

Eller kallades hon Hilma? Anna Linnea kallar henne Johanna. Johanna, hur sag hon ut? Var



finns hon nu? Bara jag far traffa henne en enda liten stund sa ska jag inte klaga pa nagonting
mera. Jag ska tala om att hon inte behdver oroa sig, att jag har det bra, att jag laser bibeln och
gar i kapellet varje sondag och har en snéll rysk guvernant som lar mig bade tyska och franska.
Jag ska inte sdga nagot om Pappa och inte om Marama Maria heller. Bara om hon fragar. Fast
en sak undrar jag: Far jag beritta for henne hur jag langtar. Gor jag henne ledsen da?

Anna Linnea tittar missndjd pa den tarfuktade dagbokssidan och sager till sig sjalv:

Sentimentalitet dr synd. Dags att ta sig samman!

1891, 20 oktober

Det viirsta dr att jag inte kan tycka om Arvid lédngre. Nér jag var liten tog han upp mig i
famnen och vi lekte Prdstens lilla krdka tills jag skrattade sd att jag inte kunde ta mig upp igen
ndr jag slunkit ner i diket mellan hans kndn. Vi gick promenader i parken pd
séndagseftermiddagarna och tittade pd hundarna. Vi sdg pd varandra och gjorde
hédrmgrimaser ndr en hund hade likadan uppsyn som sin matte. Ndr jag blev storre Idrde han
mig rdkna och fora kassaboken. Nu vill jag helst inte kalla honom pappa. Det dr bara dig, min
kdra Dagbok, som jag kan prata med om det hdr. Skulle vilja anfortro mig dt Hedvig men
vdgar inte. Tdnk om hon skvallrar. Hedvig har sG mycket annat att ténka pd och hon dr sd
obetdnksam ibland. Hon har berdittat att hon blev frdlst ndr hon var tretton dr, men det mdrks
inte pd henne. Visst dr hon moderl6s hon ocksd, men hennes mamma och pappa var gifta.
Kusin Hedvig har bruna lockar vid tinningarna och ldanga mérka égonfransar och
hdromdagen hade hon varit i koket hos Gerda och hdmtat ett litet mdtt dttika. Hon skulle
blanka sina fingernaglar! Hedvig dr vacker och uppvaktad, jag har sett hur unga karlar tittar
efter henne ndr vi promenerar pa Esplanaden. Hennes blda vinterkappa dr vid nertill och
svdnger lite ndr hon gdr. Min vinterkappa dr tung och svart. Jag har naturligtvis sjdlv valt tyg

och modell.

Det bruna huset

I staden finns ett brunt tvavanings trahus dar gardinerna mestadels ar fordragna, ett hus dar

dalig kvinnor tar emot mén som betalar. Pastorn séger daliga, min ryska madame tittar at ett
annat hall och vill ingenting veta. Maria lagger fram en uppbygglig bok om heliga mén och

kvinnor och ber mig sedan félja med till méte i bonhuset.



I bonhuset stdmmer Anna Linnea, forst motvilligt sedan alltmer som den torstiga sjél hon &r, in
i sangen nr 27 i Nykterhetsbasunen:

Jag vet en kdlla som djup och klar, i 6knen flodar fram/Den skéna kdllan sa underbar

rann upp pa korsets stam.

Kom du som gdr ddr, en suckande trdl/kom du forsmdktande, torstiga sjdl/ kom drick ur

kéllan, ja drick och ma vdl/ fér intet, fritt, for intet.

Men Anna Linnea har fastnat i en grym undran. Tdnk om det &r i det ddr bruna huset hon skulle
kunna hitta Johanna och inte alls vid den flédande kéllan? Hon vill stélla sig utanfér porten och
vdnta och se om ndgon kommer ut som liknar henne sjdlv. Men hon gor det inte. Det har blivit
en tanke och en skrack som hon inte kan befria sig fran. Ja, hon ar radd. En gang sag hon ett
par flickor som kom ut ur det dar huset. Unga kvinnor med hopkurad hallning och kldder som

de sag ut att frysa i.

I elektronhjdrnan
— Kan du ldsa hennes drémmar, Besken? Viola undrar.

— Det kan jag.

— Sa beratta!

— Anna Linnea gar pa en mork gata i en frimmande stad. En gestalt i lang svart kappa med
huva kommer emot henne. Hon stracker hdnderna mot den métande — och kanner plétsligt hur
ett par starka hander griper tag i hennes, hur vassa naglar tranger in i handlederna.

— Asch, du skulle inte berétta en spokhistoria, bara en enkel drém!

— Det finns inga enkla drémmar, Viola. Anna Linneas drommar dr vid denna tid rétt otdcka.
Den har kvinnan har hon métt manga natter. Nar hon tittar upp ser hon ett blekt ansikte under
den svarta huvan, ett par litt skelande 6gon och nédsborrar som mest liknar halen i en dodskalle
som man gravt upp pa kyrkogarden...

— Stackars Anna Linnea! Och stackars hennes riktiga mamma! Inne i elektronhjarnans
tidloshet tranger sig ett ihardigt barn pa. Det dr Anna Florencia, Florri. Hon som kommer att
fodas forst om etthundraatta ar, aret efter det att lagen om forbud mot kép av sexuella tjdnster
antagits av Sveriges riksdag. Besken suckar:

— Jaha, dér har vi nédsta Anna. Stidndigt dessa Annor.

10



Anna Linnea vaknar ur drommen med en kallsvett som inte vill sldppa.

Gerda rekommenderar kalla avrivningar med grova jutehandduken.

Nej, prostitution &r inget man talar om p& boneméten, men om synd. Aktenskapsbryterskan
som stoter ihop med Jesus nér hon ska hdmta vatten till hushallet ur bybrunnen, hon ar van vid
att bli illa sedd. Jesus raddar henne fran att bli stenad till dods; det fruktansvérda straff som
drabbar kvinnor som bryter dktenskapet (eller som blivit valdtagna, vill Viola i bakgrunden
ldagga till). Men Jesus gor det inte for att férminska betydelsen av hennes férbrytelse, utan for
att sdga: Den som dr utan synd ska kasta forsta stenen. Mdnnen runtomkring maste ha haft viss
sjalvinsikt, tinker Anna Linnea, eftersom de gick dérifran. Dock stdr det klart: Aktenskapsbrott
ar en allvarlig synd infér Herren. Du skall icke hava begérelse till din néstas hustru, sdger
budordet — och giller saledes inte alls enbart kvinnorna. Men varfor talas det sa sallan om

mannen? En tagg sticker till i mellangérdet. Det &r tur att Arvid inte sitter déar bredvid just nu.

11



Kapitel 3

Patrons dotter

Arvid Ulfstrahle &r patron, han dger fabriken. Den sysselsétter hundra mén i tungt arbete.
Kvinnor kan skaffa sig daglonearbeten pa den tillhérande lantgarden eller ga béttre folk
tillhanda i hushallet. Béttre folks hustrur och déttrar har goda mdjligheter att idka valgorenhet

om de eljest langleds.

Anna Linneas dagbok, 1894 i oktober mdnad

Idag skickade Arvid mig i ett drende till en av de anstdllda i fabriken, en arbetare vars hustru
dr sjuk. Latrinhdmtaren hade inte varit ddr pa evigheter, det stank redan pa gdrden. Jag
kommer in i ett spisrum som luktar orenlighet och inpyrt matos. Ingen eld i spisen trots att vi
inte har Idngt kvar till Allhelgona, dndd verkar vedspisen vara den enda virmekdllan. Dérren
till skafferiet star pa gldnt. Det ser skdligen tomt ut ddrinne. I en utdragssoffa sitter frun i
huset och stirrar rakt fram och verkar knappt se mig. Uppenbarligen har hon hdg feber; intill
sig har hon ett spddbarn och en unge pa kanske ett par dar som hdlls i hennes febervdrme.
Ytterligare ett par barn skymtar jag ndr de smiter ut samtidigt som de sldpper in mig. Pottan
under sdngen krdver tomning. Den anordning fér hygieniska bestyr som finns dr endast en
zinkbalja pa bédnken ddr maten antagligen bereds och disken tas om hand. Vattenledning finns
givetvis icke. Och utan eld i spisen inget varmvatten. Kunde just passa Gerda: Inga varma
bad, bara kalla avrivningar.

De slantar Arvid skickat med mig fér mat och ved kan inte rdcka langt. Hdr behdvs en Idkare
och en mdnniska som kan réja upp, bdra vatten och tvdtta, skaffa hem matvaror och ved och se
till att bdde mamman och ungarna far lagad mat. Jag fick lov att ga tillbaka till Arvid pd
kontoret och sdiga som det var. Han sdg provad ut ndr jag stérde honom med detta men

skickade ivdg mig efter en Idkare.

Kanske gjorde verkligen besoket i arbetarbostaden ett sa djupt intryck pa Anna Linnea att det
paverkade hennes fortsatta levnadsbana. Vi vet i alla fall att hon dterkom till den sjuka
arbetarhustrun och &ven gjorde valhdnta forsok att hjélpa till i hushéllet. Kvinnan, som hon

envisades med att kalla ”frun i huset”, kom sa smaningom pa benen igen. Anna Linnea tog ett
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samtal med sin far om arbetarbostddernas tillstand. Arvid lyssnade imponerad pa dotterns
utldggningar men visade sig till att borja med obendgen att dra nagra praktiska slutsatser. Med
tiden tillkom dock rinnande vatten i den gemensamma farstun i de tva bostadslangorna. Han
sag ocksa till att latrintomningen kom att fungera mer regelbundet. Men nér det kom till
l6nenivan gjorde Arvid rakt av klart att den skulle varken Anna Linnea eller nagot annat

fruntimmer lagga sig i.

Viola nyser sjutti ar senare ut lite vindsdamm vid dagbokslasningen, och en tydlig bild stiger
upp inom henne: Det maste ha varit varen 65, nar Rolling Stones hallit sin bejublade konsert i
Stockholm, for det enda jag hade i huvudet var I can't get no satisfaction. Jag satt och sjong
med och korde bil — min dlskade férsta bil som luktade farsk galon och till och med hade
bilradio! — pa en landsvédg nagonstans. Nér det plotsligt sméllde. Dér stod vi mitt ute pa slatten,
en gammal tant i bla angorabasker och jag, hon gratfardig av radsla for hur hon skulle vaga
beritta for sin gubbe att hon krockat hans PV. Jag tog pa mig att leta rétt pa en telefon. Men det
var glest mellan gérdarna, lngt borta vid skogsbrynet skymtade jag ett hus. Antligen framme
kom jag direkt in i koket genom den vinda ytterdérren som jag dppnade med ett knyck nar det
hordes ett svagt grymtande svar pa mina knackningar. Dar satt ett par gamlingar av
obestdmbart kon i en utdragssoffa och drog de smutsgragula lakanen tdtare omkring sig nér jag
steg in; i Ovrigt stirrade de bara tomt pa mig. Det luktade urin, gammelhet och langesedan
forskjutna matrester. Har fanns varken telefon eller kylskap. Feg och panikslagen backade jag
tillbaka ut genom dorren, ut till solskenet och fagelkvittret. Men den dér lukten, den satte sig
fast och ville inte férsvinna.

Florencia haller sig demonstrativt for ndsan, om for att hon kanner lukten hon ocksa eller
for att slippa nysa av pappersdammet.

— Och du hade forstas ingen mobiltelefon! Forresten ar det skitsnyggt med svarta lakan och
da syns inte smutsen sa latt heller.

Inifran kistan av korsbéarstra hors Anna Linneas dova rost: Sapa och rotborste! Gerda hon
skulle ha fatt lakanen rena hon. Kokat dem i tvdttgrytan pa garden. Kulorta lakan — de skulle

aldrig ha kommit 6ver hennes troskel!
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Kapitel 4

Stora virlden, bréllop och horhus

I Arvids och Marias hem mots ménniskor fran savél Ryssland som Tyskland. Ryska emigranter
pd besok fran Paris diskuterar hdandelser i Europa och ute i den 6vriga varlden. Inte minst foljer
man den evangelisk-lutherska larans utbredning, dess med- och motgangar. Norska, danska
och finldndska missiondrer sitter med till bords lika vdl som mer eller mindre avldgsna
slaktingar. Maltider inleds och avslutas med bon. Gerda arbetar aderton timmar om dygnet.

Anna Linnea laser reseberdttelser och foljer med sa gott det gar i vad som hander, dven i det
vidstrackta Ryssland, ja, d&nda bort i de avldgsnaste delarna av varlden. Hon forfaras éver
rapporter fran kriget mellan Japan och Kina och hon ldser om den brittiska provinsen
Sydaustralien — dér har kvinnorna fatt rostratt! Om kvinnorna far rosta, da maste de ju rosta
emot alla krig! Men far de rosta om arbetarnas l6ner? Knappast. Och australnegrernas kvinnor,
de kan vl dnda inte ha rostratt! Herre, vad vill Du egentligen med detta primitiva folkslag med
forkrympta hjarnor? Hur passar det in i Din stora skapelse? Tillsammans med sin ryska
madame har Anna Linnea last reseskildringar och sett bilder av halvnakna vildar.

— Det var nog snarast for att halla urinnevanarna nere som rostrétten dven for kvinnor
inférdes. Summerar Besken. Men pa honom lyssnar ingen just nu.

— Ja, ja, infogar Viola i férsvar for mormodern. Annu p& 1950-talet léste vi skrénorna om
australnegrernas sma hjarnor. Det stod sa i larobockerna och i uppslagsboken ocksa nér jag
kollade.

— Negrer! Varfor anvander du n-ordet, farmor! Nar du menar aboriginer! réttar Florri. Och

faktiskt, rassarna idag &r inte béttre &n dom var da.

Ja, varlden utanfér hemmets vaggar ar stor. For den som soker och har rad finns information
att tillga, &ven om nyheterna tar tid pa sig att na fram. Fran det stora ryska rikets stapper hors
nodrop fran evangeliska forsamlingar som kénner sig hotade i en ortodox omvarld.

I januari 1895 kallas till ett mote i Anna Linneas fordldrahem. Dar 1aggs grunden for det
som ska bli Evangeliska Missionen, en ideell férening som med hjdlp av bibelns nya
testamente ska sprida den evangeliska laran. Arvid star vard for motet och Anna Linnea deltar

som enda kvinna. For 6vrigt mérks bland de férsamlade en grosshandlare, en redaktor for en
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kristen tidning och ett par pastorer. Anna Linnea viljs till sekreterare.

Inom kort tar arbetet med Missionen upp en stor del av hennes tid. Och sa upptagen blir
Anna Linnea att det hinner ga fyra ar innan vi hittar nya beldgg i dagboken for vad som ror sig
i hennes sinne.

Nu handlar det inte enbart om yttre faror och hot. Aven den lilla trygga, om &n l&ngtrékiga,
vérlden hotar att ryckas ur sina invanda hjulspar. Det & sommaren 1899 och den vackra
kusinen Hedvig ska gifta sig. Hennes tillkommande heter Nils. Har sitter nu Anna Linnea
bredvid Hedvig pa sdangen med 6verkastet som kusinens framlidna mor en gang virkat av
oblekt bomullsgarn. De harda virkade nopporna kittlar laren genom kjoltyget.

— Att ingd dktenskap &r en stor sak, Hedvig! Att lova infor Herren att dlska ndgon tills
doden skiljer er at. Tror du verkligen att du kommer att kunna &lska Nils tills du dor? Eller tills
han dor, forstas.

— Men det &r vil klart Anna! Ska du nu komma hér och prata om déden ocksa, du borde
vara glad for min skull. Hon petar sin allvarliga kusin i sidan och tilldgger:

— Tycker du inte han &r stilig kanske?

— Hedvig! Varfor tar du mig aldrig pa allvar. Kan han verkligen forsorja dig? Sadana saker
borde du tdnka pa. Och sluta upp med att sticka fingrarna i sidan pa mig, du solkar ju
kldnningen for mig med dina labbar!

— Han &r snéll ocksa, en riktig kavaljer. Igar gav han mig en stor vit krysantemum. Jag vill
ga med honom pa Esplanaden, arm i arm. Jag ska visa for hela vérlden att han &r min! Inte
oroar jag mig for pengar. Hans afféarer gar ju bra ... eller tror du inte det?

—Jo, jo. Det gor de sdkert. Men att forsorja en familj, det kréver en hel del. Och sjdlv ar du
ju fattig som en kyrkratta. Nu ar det Anna Linneas tur att peta kusinen i sidan. Jag far val
komma med matkorgar till dig och era tio ungar, nér ni sitter dér och svélter!

— Inte ska vi ha tio barn inte. Det tror jag inte. Nyss hade Hedvig varmrdda kinder, nu ser
hon en smula blekare ut. Hur undviker man havandeskap, det maste hon ta reda pa! Nu véaxlar
hon spar.

— Du sjélv da, tanker du aldrig gifta dig? Vill du inte ha man och barn och ett eget hem,
eller ska du bo héar och lata Tant och Farbror férsorja dig och Gerda ta hand om dig for all
framtid?

Det, & andra sidan, &r ett samtalsimne som inte Anna Linnea uppskattar:

— Ni far sdkert vackra barn. Och kanske kommer du undan med fyra, fem. Nej, jag ar inte sa
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intresserad av karlar jag. Jag ska klara mig sjdlv. Morbror T har forresten talat om en avlénad
tjdnst i Missionen.

Anna Linnea tinker att Hedvig sdkert tanker — att den fula kusinen &r det dnda ingen som
vill ha. Utanfor fonstrets tradgardin borjar det gamla oranietradets frukter vaxa till sig. Det var
lange sedan svalorna kom, och nu har de redan ungar under takfallet. Hon funderar pa vad
dktenskapligt samliv innebdr. Hon vill gérna se det som ett for kvinnan nédvéndigt ont. Men &r
det inte nagot dér nere i kroppen som pirrar ...

— Augustibrollop, sager hon plotsligt. Varfor sa brattom?

— Ja inte dr jag pa det viset, om det dr vad du tror! Nu har Hedvigs rost gatt upp i falsett och
rodnaden kommit tillbaka.

— Nej, det var ju inte det jag sa!

Egentligen ville Anna Linnea inte tala om det kroppsliga, hon ville tala om hur mycket hon
kommer att sakna sin enda riktiga van. Hon sédger det och later tararna komma, makar sig
narmare Hedvig och ldgger armarna om henne. Det blir inte en sadan dar hélsningskram som
damer ger varandra pa gatan med en ldtt kyss pa kinden. Det blir en hard, vild kram. Skratt och

grat. De rullar runt pa den jungfruliga badden.

Han gor affirer minsann! Augustibréllop, det blir att st i. Skriver Anna Linnea om kvéllen i

sin dagbok.

Arvid och Maria star for kalaset. Gerda arbetar dygnet runt i augustivarmen: putsar silver och
koppar, kokar kompott och gor aladaber, manglar damast och ser till att kristallglasen glédnser
sa de kan reflektera ljuset fran silverkandelabrarna. I glasen ska serveras lemonad och
vichyvatten. Allt annat ar otdankbart. Anna Linnea gar Gerda till handa, mor Maria ser till att
allt I6per som det ska.

Lagom till brollopsdagen bryts den tunga varmen och askan sldpper loss regnet. I salen pa
overvaningen belyser massingslampetterna med mjolkvita kupor de grona och bruna
brokadtapeterna med rosenslingor. Tradgarden ar illuminerad trots regnet, som dock har vett
att avta fram emot morkningen.

Slutligen stiger de nygifta upp i den vantande kaleschen, dagen till &ra dragen av tva vita
héstar. Och kusinen ldmnar Anna Linnea ensam kvar. Ja, ensam blir hon, Anna Linnea, fast

hon har sin pappa i himlen och Maria och Arvid och sin ryska madame som kan sa manga
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sprak, och Gerda i koket och Axel i stallet. Det racker inte.

Hon maste leta reda pd Hilma Johanna.

Med beslutsamhet och en klump i brostet tar hon sikte pa det bruna huset. Sa religios hon ar
undviker hon dnda att ga under en stege och latsas inte se den svarta katten som vill lura i
henne att den dr Satan i férklddnad. Men till skillnad fran den svarta pudeln hos doktor Faustus
vill katten inte sluta nagot avtal och ta hennes sjél i pant. Hon haller sin rena sjél i bada héander,
lyfter portklappen och vet inte om det &r den eller hennes eget hjdrta som bultar. Sa 6ppnas

dorren.

10:e september 1899

Nu har jag alltsd verkligen varit ddr. Kdre Herre, att jag vdgade! Men vad tjinade det till. Det
skrynkliga, sminkade fruntimmer som dppnade var vdnligt och bad mig komma in ndr jag
forklarat mitt drende: Om de for tjugosex dr sedan haft en ung kvinna ddr som hette Hilma
Johanna Larsdotter och som nyligen fétt ett barn. Hon sdg med svarta knappndlségon rakt
igenom mig och sade att det i varje fall inte tycktes ha gadtt ndgon néd pd mig. Sedan grunnade
hon ldnge, drack pilsner direkt ur en flaska, rynkade pannan och kliade sig energiskt pd ldret
genom det svarta blanka kjoltyget. Ett tag trodde jag att hon skulle lyfta upp kjolarna och visa
ett vamjeligt gummlar for att komma dt bdttre. Men turligt nog gav hon upp forsoket. Jag
tdnkte att hon md vara synsk, men mdhdnda dr hon sd urdldrig att hon inte minns ndgonting
alls ldngre. Dd reste hon sig oférhappandes och gick in pa sitt ”kontor”. Efter en evighet kom
hon tillbaka med en lapp ddr hon kretat ner ett namn. Den kvinnan dr galen, tdnkte jag: det
var namnet pd en karl.

Men det var namnet pd karln som tagit Hilma Johanna ddrifran.

— De sku gifta sig, sa flickstackarn. Jag skrev opp namnet for om det sku komma till nytta
senare. Ibland finns pengar d tjdna pa herrarna dven efterdt. Fnissade kdrringen.

Sa nu star jag hdr med ett namn pa en solkig papperslapp, antagligen felstavat dessutom.

Om det var gummans fracka antydan att den dér mannen inte alls velat géra Hilma Johanna till
en anstdndig kvinna, eller om det bara var ndgot Anna Linnea paminde sig att hon lovat sig
sjdlv innan hon gick hemifran; hon fann sig, reste sig, sdg den gamla kvinnan stint i 6gonen

och sa:
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— Frun som ar sa gammal och snart ska do borde tdnka pa sin sjéls salighet och soka fred
med Herren. Innan det dr for sent.

Néar gumman for upp fran stolen och de svarta knappnalshuvudena vidgades olycksbadande,
la hon till: Och sé borde frun inte dricka sa mycket pilsner! Samt skyndade sig ut och slog
igen dorren. Lappen, som gumman sdkert véntat sig att fa nagon ersattning for av en sa fin
froken, den fick hon alltsd med sig.

Visst hade Anna Linnea hoppats pa att fa veta att nagon med namnet Hilma Johanna aldrig
satt sin fot i det dar huset. Men samtidigt hoppats pa motsatsen. Fér nagon annan sokvag
kunde hon inte komma pa. Nu star hon alltsa pa nytt dér hon stod tillférne och vet inte var hon
ska leta. Och livet gar vidare. Sa mycket maste goras. Sprak ska ldras (till vad nytta?),
fabrikens rdkenskaper foras, de resterande sura korsbaren plockas och syltas och d@pplen mosas,

for nu ar det host.
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Kapitel 5

Gerda

Anna Linnea sitter pa trappen framfor koksingangen med uppskortade kjolar och en spann
mellan benen. Underbyxorna i fin batist har linningar som mjukt sluter runt kndna men saknar
flardfulla spetsar eller halsom. De forsta drtorna trummar mot zinkkarlets botten. Nér hon vl
astadkommit en bottenskyla blir ljudet mjukare. Det dr en trivsam sysselsattning att sprita drtor
sa hér i kvillssolen. Tyngre och mer riskfyllt blir det att hantera den stora konserveringskitteln
dar glasburkarna kokas under tryck sa att skorden haller sig till vinterns sondagsstekar.

Gerda kommer ut med pall och kopparkaffepanna. Hon sétter sig att putsa pannan med en
lapp klippt ur Arvids uttjdnta nattskjorta.

— Kan di inte komma pa att gora kaffekittlar av glas! Det sku va ndt annat det &n denna
forbenade koppar som maste putsas vareviga vecka!

Anna Linnea tdnker pa mor Marias sétt att mota hennes egna viljeyttringar: Vill och vill!
Vill du ha glasbyxor? Nu skrattar hon vid tanken pa vad som skulle hinda om man satte ett
kérl av glas pa den heta svarta jarnspisen. Men hon svarar inte, sitter med dmbaret mellan laren
och tycker med ens att det ar férsta gangen hon ser kvinnan som ar en sa sjalvklar del av
hennes liv och som kénns sa trygg i all sin trumpenhet. Hur Anna Linnea &n anstranger sig kan
hon inte forestdlla sig vad den goda ménskan tanker. En gang for lange sedan kom Gerda till
dem fran Dalarna, eller var det Hélsingland? Rent av fran Finland?

— Gerdas foraldrar, dr de i livet? Fragar hon och skams, fér nog borde hon veta.

Den andra putsar vidare, synar en mork flack pa kopparn, lyfter blicken och sager

— Nej.

Med det vill dock Anna Linnea inte lata sig ndja. Hon fragar vidare och far forst
korthuggna, sedan alltmer meddelsamma svar. De blir sittande pa farstubron dven sedan solen
skymts av vagnslidret och arbetet med panna och értor avslutats. Inuti Anna Linnea landar
Gerdas beréttelse om livet pa ett litet skogshemman, engris- och enkogard, om hur allt &ndades
nar fadern blivit av med hogerbenet i arbetet pa sagverket, hur modern sjuknade och barnen
skingrades. Hur hon sjdlv fick soka pigplats. En missionspastor pa trakten hade hort talas om
henne och ordnat en plats hos ett herrskap nerdt landet.

Sadana historier har Anna Linnea hort forr. Men har hon forstatt att det faktiskt kunde vara
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sa? Var det sadant som hotade ocksa arbetarfamiljen vid Arvids fabrik? Néar sag hon dem
senast? Hon jagar undan de besvdrande tankarna och fragar Gerda hur hon kom just till dem,
till Arvid och Maria?

— Flickan di hade tidigare hade give sej av. Nu var de glada att ha fatt tag i ett ”stadgat
fruntimmer”. Det var sa de sag pa en annan, en var ju lang och kraftig till vaxten och en sag
kanske inte ut for att springa med karlar. Sa blev en kvar. Herrskapet &r bra manskor. Snélla.
Har rent utav lovat ordna for en pa alderns host sa en ska ha naen stans a ta vagen.

Givit sig av. Anna Linneas magmuskler krampar och det &r inte det manatliga. Har Gerda
nagot mer att berdtta om Hilma Johanna? Anna Linnea ser i forvirring det 6gonblick forsvinna
da hon kunde ha fragat. Hon har gripit tag i forsta basta dmne och fragat Gerda om hon inte
alls har nagon kontakt med sin mor eller nagot av syskonen.

— Nej. Nat vidare skrivkunnig &r en ju inte. Och vart sku en skriva?

— Till prasten brukar man dnda kunna skriva, sa laser han upp. Och visst kunde vl nagon
hjdlpa Gerda att skriva.

Jo, Gerda hade forsokt det en gang, men prasten hade svarat att han inget visste. Hade
visserligen hort talas om att en handelsman i en socken nagonstans upp efter dlven hade tagit
sig en hushallerska, en kvinna fran sagverksdistriktet. Kanske var det hon. Hon hade hangt sig
sen. I skogen. Men en vet ju inte.

Anna Linnea trdnger dnyo undan bilden av den sjuka kvinnan med spéadbarnet i det kalla
rummet: Har da Gerda ingenting alls fran sin mor? Nagon liten sak som minne...? Kvinnan pa
pallen reser sig. Hon forsvinner in i jungfrukammaren bakom koket, det smala bas dar det
férutom séngen ryms en pinnstol och under sdngen en kista med personliga dgodelar. Ur kistan
tar hon fram en nasduk. Den bér hon med sig ut till froken pa bron. Anna Linnea tittar latt
forbryllad pa den lilla tyglappen.

— Ah, Anna Linnea tycker forstés att detta inte dr ndenting. En gammal ndsduk utan broderi
och spets. En ndsduk bara. Gerda dr pa vag att lagga tillbaka den i kistan.

— Nej ... berdtta! Anna Linneas rost far Gerda att vanda sig om. Gestalten i det stora vita
forkladet och den strama frisyren med harkringlan bak i nacken far plétsligt en ny resning nar
hon borjar berdtta om sin mor. Sa driftig, holl en sadan ordning. Alltid mat pa bordet, rena
kléder & man och barn. Lintyget blektes i solen och lades sedan i skdpet samman med sma
pasar med torkade lavendelblommor.

— Léange kdnde jag doften av mor nér jag tog fram den hér tygbiten. Men nu ar det féll mest
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som en inbillar sig.

Det blir tyst. Kvallskylan har krupit in genom Anna Linneas stickade kofta. I fickan kadnner
hon nésduken av mjuk vit batist med halsém runt fallen. Det tog ett antal kvéllar bara att
astadkomma prydnadssémmen, och hon vet: den luktar bara sapa.

Sa uppfattar hon Gerdas rost, uttunnad:

— En har &nda haft ett bra liv. Ingen ska sédga na annat.
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Kapitel 6

Tag aldrig forsta supen
Godtemplarlogen samlar stora skaror, mest kvinnor, till sina moéten och det utbredda superiet i
de lagre klasserna dr en stor fraga ocksa i forsamlingen. Prostitution, brottslighet — sa mycket
ont kommer ur dryckenskapen. Denna kvéll sitter Anna Linnea pa ett méte som géstas av en
kvinnlig journalist och talare. Hon berattar om en kristen fruntimmersfoérening i Amerika som
strider mot dryckenskap och prostitution och for kvinnans rostrétt. Dar i Amerika binder
kvinnorna ett vitt band runt armen och gar runt till krogarna, pratar med krogédgarna, sjunger
och haller bonemote. Sa har de fatt manga krogar att stanga eller sluta med att sélja sprit,
beréttar fruntimret. Slapps de inte in pa en krog, sa satter de sig helt sonika ner darutanfor.
Publiken i IOGT:s stora sal bestar denna kvall mest av kvinnor. Manga klappar hdnderna
nér de hor om de amerikanska systrarnas tilltag. Att ga in pa krogen och sjunga psalmer! De
forestdller sig karlarnas miner ... men sa reser sig en ung kvinna upp, Hon saknar huvudbonad
eller sjalett och bér ett for kvéllen tydligen nytvéttat och nystruket forklade 6ver klanningen.
— Hur tror frun att en skulle vdga komma hem till karln sedan? Eller alls visa sig ute? N4,
inte kan da en san som jag komma med pa sana dventyr. Hon ser sig om, som hade hon just
lagt mérke till att hon talat infor publik. Sedan sétter hon sig ner. De 6vriga ahorarna skruvar
pa sig men ingen av dem sdger nagot. Fruntimret dar framme lamnar sa temat krogbesok och
borjar tala om allmén och lika rostratt for man och kvinnor. Hur manga orattvisor skulle vi inte
kunna undanréja om vi finge rosta pa sadana mén som vi litar pa och &ven sjdlva fa den
makten att tala och lagga goda forslag i riksdagen. Hur mycken dryckenskap skulle vi inte
kunna férhindra om vi finge stifta lagar mot utskdnkning av brannvin. Sist beréttar hon att
IOGT-kvinnorna i staden tillsammans med kvinnor bland annat fran Réda Korset bildat en
forening. Hon pekar pa den vita rosetten som pryder hennes blus och sédger att féreningen
kommer att heta Vita Bandet. Och att manga sddana féreningar finns i USA men ocksa i
europeiska lander. Aftonen avslutas med att samtliga ndrvarande bjuds in till méte i den nya
foreningen inkommande vecka. Sedan sjunger man tillsammans:
Fly dryckenskapens hemska last/som drager till férddrv med hast

Tag aldrig forsta supen — se/den leder till oscgligt ve!
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Anna Linnea har lyssnat, nu i beréttartid. Hon &r inte n6jd: Ar det hr BESK hér igen som fort
vidare vad han felaktigt minns. Vi bad vél en bon att Herren skulle skydda vara strdvanden i
den nya féreningen och sjong Glém ej I6ftets helga timma. Som vi brukade.

Men Viola tanker pa klasskamraten i tredje klass i folkskolan, hon som hade en pappa som
sOp. Hon som sa att aldrig skulle hon ta en enda droppe, for da vart hon fast hon med, det var
ju drftligt. Men jag trostade henne, sdger Viola, och sa att det &r inte flickor som blir

alkoholister, bara pojkar. Nagra fulla tanter hade jag aldrig sett, bara fullgubbar.

Pa vag hem fran motet gar Anna Linnea ifatt den unga kvinnan som sa modigt rest sig upp och
bekdént att hon inte var redo att springa runt pa krogarna. Hon tar i hand och hélsar och tycker
sig med ens kdnna igen det ddr bleka, frakniga ansiktet. Kvinnan niger ldtt och sdger: Froken
kéanner visst inte igen mig. Jag dr Alva, som brukar hjalpa till i laggérn.

— Ah4, javisst, froken Alva, siger Anna Linnea och skidms, men bara lite grann. Inte kan hon
kénna igen alla som hjélper till pa den stora garden som hor till bruket. Men nu har de ju varit
pa samma mote, ett mote Oppet for alla som vill vanda sig till Herren och forlita sig pa hans
ledning. Det dr en ung kvinna som tydligen vill bidra med vad hon kan fér att motverka
dryckenskap och eldnde.

— Sadana unga ménniskor som froken Alva behovs, sdger hon nu, sadana som ocksa vagar
ta till orda och sdga sin mening. Det &r ett sairmérke hos Anna Linnea att hon tilltalar &ven
enklare folk med titel, ndgot som Alva inte verkar vara helt bekvam med. Kanske sarskilt som
hon dr gift och redan har tva barn. Det berattar hon nu inte f6r patrons dotter; vill inte
ytterligare genera henne.

Efter ndsta mote i godtemplarlokalen soker sig Alva till Anna Linnea. Hon har ett drende.
Eftersom Froken gillade att hon sa ifran pa forra moétet tanker hon att hon nu ska sdga ifran om
bristen pa hygien i ladugarden. Men hon undrar ocksa om Anna Linnea kan skaffa henne
tillgdng till brukets bibliotek. Det &r eljest endast tillgédngligt for arbetarna i fabriken. Anna
Linnea uppskattar den fragan. Biblioteket hade varit hennes forslag. Det hade Arvid gatt med
pa. sa lange det handlade om godkanda tidningar och icke uppviglande eller osedlig litteratur.
Men darvidlag litade han pa sin dotter. Anna Linnea stéller sig saledes positiv till Alvas 6nskan
och lovar att det ska ga for sig. Det dr ju en préktig flicka som tydligen tvéttar sig med sapa i
nagon tvittbalja dirhemma varje dag nar hon kommit fran korna; hon luktar inte ladugard,

kommer till motet med nystruket forkldde och med det halmfargade héret i en prydlig kringla i
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nacken.

— Galler det tillstandet ocksa for de 6vriga som arbetar i ladugarden och pa garden, hor sig
Alva genast for. Anna Linnea studsar: Det var da baddarn vad den flickan var snabb att komma
med 6nskemal! Men Anna Linnea bestammer sig for att gilla den dar framfusigheten, sa lange
det inte handlar om nagra ohemula krav. Sa hon skrattar och nickar. Hon kan heller inte
forestdlla sig att bonddréangarna, torparna och ladugardspigorna ska stromma till i nagra storre
skaror och smutsa ner hennes bocker, det ar ju inte nagra lattsinniga romaner eller oanstdndiga
tidningar.

De satt visst och pratade sa att de glomde bort att tala om ladugarden. Det Anna Linnea &

sin sida helst vill fraga om, det sitter hardare inne.

Undrar vad Anna Linnea soker hos den unga Alva, ladugardspigan? Och vad Alva soker hos
henne, bortsett fran biblioteksbocker och upprustning av arbetsplatsen? Det ar fragor Viola
stdller sig. S& hon slar sig ihop med Besken for att forsoka finna gdtans 16sning. Besken &r

aldrig omojlig, bara det framgdr att det ar han som stdr for informationen och texten.

De bade kvinnornas moten ska upprepas och ska inte heller upphéra nar Alva och brukspatrons
dotter inte ldngre traffas i samband med gemensamma méten. Nu vet Anna Linnea att Alva inte
ar nagon “flicka” utan en tvabarnsmor och torparhustru med eget hushall. Markvérdigt, men
det &r liksom lattare for den dldre kvinnan att komma i samsprak med en yngre som bade ar
mor och bér sin harknut langre ner i nacken. Hon behover inte kdnna sig underldgsen pa grund
av sin barnléshet och kan frdga om sadant som hon inte fragar sina vaninnor. Hon &r ju en
nyfiken méanniska, Anna Linnea. Forst och framst tar hon reda pa hur det gatt for arbetarens
familj déar frun i huset var sjuk. Hur gick det fér barnen. Alva vill forst inte berétta, men nar
Anna Linnea envisas sdger hon att modern blev sjuk igen, hon dog ganska snart och barnen
auktionerades bort. Vart, det kdnner Alva inte till. Anna Linnea darrar till och spiller en droppe
kaffe pa den broderade duken, men &terfér fattningen och fragar om det finns flera sadana fall
bland arbetarna. Och Alva beréttar. Lungsoten drabbar girna i sddana hus dér det ar svart att
halla rent. Anna Linnea ser hennes renskrubbade uppenbarelse och borjar misstdnka att det kan
galla livet, detta att halla sig ren. Nar hon beréttar om Gerdas kalla avrivningar skrattar Alva
och sdger att varmt vatten att tvatta sig i, det blir det vél kanske till jul. Hon har ett glatt lynne,

Alva, och en bra karl som inte super. Han skoter det egna torpets dkerplattar och dessutom sina

24



dagsverken pa brukets marker, sa hon har inget att klaga pa. Dock vet hon manga som inte har
det sa bra som hon. Men skulle mannen eller Alva sjélv rdka ut for ndgon olycka eller allvarlig

sjukdom, tanker Anna Linnea, vad skulle hdnda med familjen da.

Att hdlla rdnnstenen ren

Anna Linnea besoker under en tid Vita Bandets moten. Och visst ar rostrétt for alla en bra sak
att arbeta for. Alkoholférbud skulle ocksa vara utmérkt. Om prostitutionen eller de
prostituerades villkor blev det dock inte nagot narmare sagt; det bruna trdhuset i staden
verkade ingen ha lagt mérke till. Men samtalet med Gerda har véckt nya forhoppningar hos
Anna Linnea. Samtidigt sdker hon i bocker och tidningar information om prostituerade och
deras villkor. Att fraga Alva om hon kénner till nagot tar emot, d&ven om hon nagra ganger haft
det pa tungan. Det fér ju inte verka som om hon misstdnker den hér unga troende flickan for att

ha nagot med sadana kvinnor att gora. I juli 1903 skriver hon i dagboken:

Jag skrev ett brev till en ldkare, en kvinna, och fick svar. Hon har haft kontakt med flickor som
rakat illa ut. Kanske kan hon hjdlpa mig att s6ka. Jag skrev att jag ldst hennes artikel om
reglementeringen och att jag funnit den intressant. Ndr jag Idrde mig vad det ordet stdr for,
begrep jag att flickor som Hilma Johanna tvingas ga till en viss Idkare for att underséka sig sd
att de inte smittar herrarna med ndgon skamlig sjukdom. Doktor Nilsson skriver att det dr ett
rent skamstraff och att flickorna kan hamna i féngelse om de inte gdr dit. For det dr karlarna
som ska skyddas, inte flickorna. Nog borde en sddan lag dndras, rivas upp! Doktorn skriver att
lagen forsvaras av fina herrar som sdger att det dr ”omdjligt att hdlla rdnnstenen lika ren som
gatan”. Som de pratar, gubbarna! Rdnnstenen, det skulle alltsd vara jéntorna det! Ja, hon dr
nog en bra mdnniska, den ddr doktor Nilsson. Jag skall tillskriva henne och frdga om hon kan

ge ndgot forslag till hur jag skulle kunna hitta Hilma Johanna.

Och visst far Anna Linnea svar igen, men det gor henne besviken. Doktor Nilsson har inga rad
att komma med. Anda fortsétter de tva att brevviixla. Anna Linnea skriver om arbetet i
missionen och om diskussionerna i Vita Bandets nykterhetsforening. Ada Nilsson skriver om
att kvinnorna behdver réstrétt for att kunna gora sig horda, hon skriver om krig och orattvisor.
Det ar skamligt att det ska gora skillnad om man é&r rik eller fattig. ”Det ar skam det ar flack pa
Sveriges banér att medborgarritt heter pengar.” Aven Anna Linnea har list sin Heidenstam.

Rostratten borde vara lika for alla, fattig som rik, och — hon tittar pa den stangda dorren till
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Arvids arbetsrum — inte bara for karlar.

Nar skolflickan Florencia dryga hundra ar senare ska skriva en uppsats om prostitution, gar
hon tillbaka till Anna Linneas dagbok och de skrifter l1akaren Ada Nilsson med flera lamnat
efter sig. Hon forsoker sla upp “reglementering” i Nationalencyklepedin, men hon hittar
ingenting. Sa hon googlar. Lararen blir férst imponerad nér hon lamnar in sin uppsats om
prostitutionen runt forra sekelskiftet och om om systemet med reglementerad prostitution. Det
upphévdes, skriver Florencia, ar 1918, trots att till exempel forfattaren Strindberg som en
manlighetens banérférare kimpade emot.

Kommen sa langt i sin ldsning av uppsatsen borjar lararen misstanka sin elev for plagiat;
aven hon gar till den populdra sokmotorn men letar férgaves efter identiska textstycken,
undantaget just uttrycket manlighetens banérforare och citatet om gatan och rannstenen. Dock

sdnker det flickans betyg att hon inte angivit kallan.

26



Kapitel 7

I kontrollrummet

... kopplar Besken upp oss mot artalen 1905 och 2011.

1905. Hungriga arbetare strejkar. I Ryssland tagar ménniskorna i hundratusental mot
Vinterpalatset i Sankt Petersburg och begér av tsar Nikolaj den andre att han inkallar en
nationalférsamling. Den blodiga sondagen 22 januari skjuter tsarens militdr mot de

demonstrerande och dodar flera tusen.

Anna Linnea: Strike — det ordet kommer fran England, men nu har det kommit till Sverige
ocksa, strikandet. Arbetarna strikar for hogre 16n. Det sdgs att médnniskor svilter. Det tror jag
val d@nda inte géller arbetarna i var fabrik. Eller... det var lange sedan jag hélsade pa i en

arbetarbostad.

Viola: I Ryssland var det bonderna som reste sig mot godsdgarna — och de slaktades!

Anna Linnea, huvudrunkande: Jesus sade ”Giv kejsaren vad kejsaren tillhor ...”

Viola: Men om kejsaren, tsaren, godsherrarna, ja, fabrikérer och patroner, bryter mot din guds
kérleksbud. Nog &r det vl da rétt att gora uppror! Var det inte du som citerade bibeln och sa att
den som har all kunskap men saknar kérlek bara dr som en tomt klingande cymbal? Vad nu

cymbal kan ha varit for ett uraldrigt instrument.

Anna Linnea: Ja ja, en cymbal dr en cymbal och Guds bud &r Guds bud: Du skall dlska din
nasta sdsom dig sjalv! Jag laser om arbetare, rent av arbeterskor, som reser sig mot
fabriksédgare och de tanker knappast pa karleksbudet nar de gor sa. Men om hungriga

manniskor skjuts som kreatur! Var ska det sluta? Kare Herre, sag ifran!

Anna Viola: Det var till och med ofta kvinnorna som var drivande. De var val de forsta som

reagerade ndr de inte hade mat att stélla pa bordet ...
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2011. Florencia: Skot dom verkligen pa arbetare 1905 redan? Jag trodde det var 1931, i
Adalen. Nej gammelfarmor, det hjilper inte att be till gud. Fast, jag vet, Idas faster siger att nir
hon blev med barn for fjarde gangen sa bad hon till gud om en trerummare. Och sa fick hon
det. Men i alla fall. Du pratar om nanting som hénde for lange sen, kanske ryska revolutionen.
Och jag, jag lag hela natten och ténkte pa alla dom som ér instdngda i den dér stan — vad heter
den nu igen — i Libyen, heter val det dar landet dar det gar omkring en gubbe i bruna filtar och

hotar att lata sina soldater ha ihjél varenda en i hela stora stan. Barn och vuxna, allihopa!

Viola: Inte tror jag heller att det hjdlper mycket att be. Du minns vél Anna Linnea, ndr du
skulle hjélpa arbetarfamiljen déar hemma. Vad bad du om? Vad fick de? Latrintomning och sa
smaningom en vattenledning. Inte ens sant klarar din Gud av att skaka fram nér det géller de
madnga instdangda dar nere. Jag tankte ju ocksa pa Gaddafis anfall pa Misrata i natt. Svart att
sova. Lag och hoppades att de franska FN-planen med sina bomber skulle hinna fére. Och jag

som trodde jag var pacifist!

Florri: Oh Lord, won't you give me a Mercedes Benz ... nej! Vi borde skicka dit svenska
krigsflygplan! Dom dér JAS-planen som kostar sa mycket pengar maste val fa géra nan nytta
nan gang! Eller vad sdjer du, farmor?

Anna Linnea: Ja hana mig ni bara. Har ar det visst bara jag som &r fredsvan, men ni ska inte
hdda och sédga att Gud inte hor bon. Ndgra gubbar i bruna filtar kdnner jag inte till — vad &r det

for slag, flicka?

Viola: Hur i hela fridens namn ska det ga Besken? Kan du inte vara sa hygglig och ljuga

framtiden till rdtta! Medan tid &r, ldgger Viola till, men inser att framtiden redan &r har.

Besken: Dartill &r jag nog for gammal och trétt. Forsok med mr Google. Men hur det gick for

ryska revolutionen 1905, det vet vi i alla fall.

Florencia: Hur da? Hur gick det? Det blev vil Sovijet.
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Besken: Daligt gick det for revolutionen. Tsaren kallade faktiskt in en folkférsamling for att
lugna ner médnniskorna. Alltsa en duma, ett slags riksdag. Men duman stédllde krav pa sociala
reformer ... och fick inte vara kvar sa lange.

Florencia: S& kommunisterna, dom kom senare?

Viola: Det kommer att dréja mer &n tio ar innan mensjevikerna och sen bolsjevikerna far

makten. De vi idag kallar kommunisterna.

Anna Linnea: Nu vill jag dntligen veta vem gubben i bruna filtar é&r!

Men vad forstar Anna Linnea av den arabiska revolutionsvaren 2011. Filtar eller inte filtar.
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Kapitel 8

Dagboksforfattaren drar ésterut

April 1905

Ja, sannerligen hinder det mdrkliga saker i det stora landet i 6ster. Herren har hort vdr bén
och tsar Nikolaj utfdrdar ett manifest for religionsfrihet. I de férsamlingar som Missionen har
kontakt med utlGser det jubel. Inte att undra pd; dérrarna dppnas till linge stingda bénhus
och de evangeliska kan réra sig fritt, rentav 6ppna ett prdstseminarium och ge ut egna skrifter.
Anda finns oron. Hur kommer manifestet att efterlevas runt om i det vildiga landet? Kommer
den duma Nikolaj utlovat att lugna ner alla upprérda sinnen? Innebdr de socialistiska
krafterna hopp eller fara? Hur starka ¢r de? Kommer uppror och oroligheter att fortsdtta och

var skall det i sa fall sluta? Allt ¢ir en enda forskrdcklig réra ...

13 maj
Denna dag skall alltsd hddanefter vara Barnens dag. Sa dr det nu bestdmt. Barnen som skall
tdnka vdra tankar vidare, fullborda vdra handlingar, féra Guds och ménniskors verk framadt.

Sjdlv har jag fyllt 31 dr och kommer aldrig att foda ndgra barn. [P4 detta stalle i dagboken finns

en teckning: en streckgumma med Overkorsad bubbla p4 magen och stora tarar som rinner nerfér
kinderna — det &r det enda stalle vi kunnat hitta dar Anna Linnea illustrerat sin tankar med en bild.] Nd,
mdnniskors verk dr minsann inte alltid vdrda att fora vidare. Det dr dndd en god sak att jag

inte skall féda ndgra soldater att skjuta pd hungriga mdnniskor.

Oktober, datum oldsligt

Unionen med Norge l6ses nu alltsd slutligen upp, lika bra det, pd sistone har den ju dndd mest
fort med sig brak. For min del tar arbetet med Missionen ndstan all tid. Arvid har forstaelse
for att jag inte ldngre hinner med hans rékenskaper. Vi planerar nu en resa till de sédra
omrddena, frdmst Krim. Forutom Sevastopol skall vi beséka Chersones, ddr Vladimir den
Store en gdng ldt dopa sig till kristendomen. Nog dr det en ndd att jag skall fd uppleva detta!
Dock dterstdar dnnu mycket arbete med att samla in pengar och skaffa fram biblar. Igar kom ett

brevsvar fran hr V. Han skriver att de ser fram emot att hdlsa oss som gdster vid sin
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forsamlings hundradrskonferens. Tack kdre Herre att denna kristna folkspillra dntligen pd nytt

kan métas i bén, férhoppningsvis utan att rdka ut for forféljelse och arresteringar!

Besken sitter och biter sig i plattungan men kan ju knappast ldgga sig i vad Anna Linnea skrivit
i sin dagbok. Att Vladimir anammade den kristna laran hade, det sdger sig var dator veta, inte
sa mycket med religios omvéndelse att gora. Han hade helt enkelt behov av att ena de
splittrade folkgrupperna i sitt stora rike med deras olika naturreligioner och darmed stdrka sin
stdllning. Till en bérjan kdnde han sig beredd att inféra mohammedanismen, som ju var en
modernare ldra, men da han fick hora att det inom islam var férbjudet att dricka alkohol, insag
han att ryssarna aldrig skulle acceptera ett sddant bud. Sa valde Vladimir kristendomen. ”For
ruserna ar det en glddje att dricka, utan det kan vi icke vara!” Star det i Nestorskronikan.

—Ja, det dar var ju mindre &n tusen ar efter Kristi fodelse. Och kristendomen han inforde
var alltsa den ortodoxa laran, som ju lag langt ifran vad Anna Linnea efterstravade i sin

missionsgdrning. Men den dér kronikan, vad den nu hette, den kédnner Viola verkligen inte till.

November, datum oldsligt

Arbetarnas strike dr slut, arbetarna har vunnit. Nu skall lagen ge dem rditt att bilda
fackforening och fackféreningen skall, pad ett eller annat vis, pdverka innehdllet i [6nekuvertet.
Aven om Arvids fabrik inte varit inblandad i strikandet, blir ocksd hos oss en grdins satt fér hur
lagt man far sdtta arbetets pris. Jag kan da se det jag ldnge har misstdnkt: att arbetarna dven i

vdr fabrik haft skamligt ddligt betalt.

Pa resan till Krim, som antréds i slutet av november, medfér Anna Linnea sitt resebldckhorn i
silverbehallare och ett kort pennskaft likaledes i silver — en present fran fadern pa hennes
trettioarsdag. Denna nétta utrustning, avsedd att mota damers behov av att skriva sma biljetter
eller fora in poster i hushallets kassabok, tvingar Anna Linnea att upprepade ganger under
resan ge sig ut pa jakt efter black for pafyllning. Ty hon for noggrann dagbok.

Forutom Anna Linnea deltar fyra manliga missiondrer i resan. Den startar i kulet hostvéder.
Farden gar via Hango och Sankt Petersburg forst till Moskva. Den fortsatta tagresan soderut

inleds med ett litet intermezzo.

25 november
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Under uppehdllet i Moskva hade missiondr H uppdragit Gt var och en att bidra med reskost
infor den fortsatta fdrden, ty tdget saknade restaurangvagn. Brod, smoér, ost och korv
inforskaffades och i ett hérn av den prdbktiga korgen hade H stdllt en burk honung. Han anser
ndmligen att honung dr sdvdl ndrande som nyttig. Vid en mdltid under resan hade
honungsburken emellertid behagat véinda sig upp och ner. Ndr sd den fina, bonjourklddda
missiondr S tog ner korgen frdn hyllan fick han utan att mérka det sin andel av burkens
innehdll pa kldderna. Han bar sa fram korgen i den trdnga gdngen, varvid dven de andra
herrarna fick sina kldder nersmetade. Detta gjorde S sd misslynt att han inte Idngre ville delta
i mdltiden utan krép upp pa sdnghyllan vid vdggen fér att sova. Dock hade han inte
uppmdrksammat var korgen haft sin plats utan lade sitt huvud just ddr honungsburken statt.

De grymma reskamraternas kommentar: Aldrig i sitt liv har vdl S sovit sd sétt.

Efter denna gléttiga inledning av reseberéttelsen aterfinns plotsligt tva parallella versioner av
dagboken (dven om Besken envisas med att hdvda att allt utom den officiella versionen &r
falsarier). Den ena delen dr helt uppenbart dgnad att fungera som officiell reseberéttelse. Den
andra daremot verkar inte vara avsedd att ldsas av obehoriga och studeras alltsa sarskilt girigt
av Viola och Florri.

Overallt méts de fem missiondrerna av dukade tebord och glidje éver beséket. Ndr Anna
Linnea forsoker rengora herrarnas honungsflackade klader far hon genast av en véanlig
vardinna veta vad Gerda direkt skulle ha kunnat berétta: honung tas bort med kallt, inte med
varmt vatten. Detta dr en kunskap som Viola ett drygt halvsekel senare kunde ha haft nytta av.
Hon arbetade da pa ett etablissemang dar man serverade mjod, vilket nar det dricks ur horn
prompt skvimpar 6ver pa gastens klader. Istéllet forklarade Viola kéckt for en upprord herre
som bjudit tyska affarsbekanta pa exotiskt vikingafika: Det gar bort i tvatten. Hon sa det med
samma obekymrade tvédrsdkerhet som bonden anvént i hennes barndom nér han bjéd pa
sondagsskjuts i dyngkéarran och hon efterat oroligt betraktat sina solkade vita kndstrumpor: Det
gar bort i tvétten.

Men vad som sérskilt fangar Violas intresse och nyfikenhet nar hon laser mormoderns
dagbok fran Krim-resan &r saledes inte de evangeliskt kristnas situation i det férrevolutionéra
Ryssland utan fastmer de privata anteckningarna. De far henne att kédnna sig som hon gor nar
hon laser om kdndisarnas skandalhistorier i kvéllspressen; hon gasar samtidigt som hon

bromsar. Anna Linnea skriver om den unga missiondren ”J”. Han stor hennes sinnesro. En

32



gudagava till missionen ar han, en evangelist som talar sa att mdnniskorna i de enkla bénhusen
omsom stralar, msom grater. Han har hustru och barn hemma i Helsingfors. And4 ser han pa
henne med sdadana blickar som hon efter inledande tvivel maste tolka som riktade till henne
som kvinna, inte enbart som syster i tron. Vid bordet sdker han standigt platsen bredvid
hennes. Och nog héller han hennes hand aningen for lange nér han hjalper henne ur deras
izvoztjik?

Anna Linnea kan inte minnas att hon varit fordlskad sedan backfischaldern da hon spelade
korrong och lekte levande charader med kusinerna pa julkalasen. Nu ser hon med svartyglad
iver fram emot en utfdrd hon och J ska gora utan resten av séllskapet. Samtidigt bavar hon vid
insikten att detta sinnestillstand hotar den fasta grunden for hela hennes tillvaro. Ja, marken
skdlver under henne nér hon sitter till bords med sina reskamrater i storstugan hos den lilla
forsamlingens herde och hennes porer suger in varmen fran J:s vanstra hand som han placerat
bredvid tallriken niara hennes. Med ens maste hon kdmpa ner en héftig lust att 1agga sin hogra
hand pa hans och féra den mot sin kropp. Kunde det dédmpa bultandet dar nere i skotet? Nej -
déampa vill hon inte! Men vad vill hon da? Tankar och kanslor krockar inom henne som
radiobilarna pa ett nojesfalt. Nar hon dnda ger efter for sin ingivelse och narmar sin hand till
hans, gar en uppvaknandets stot genom henne; hon kanner vigselringens svala metall mot sina
fingertoppar. Det branns vérre dn Gerdas vedspis och handen far uppat bakhuvudet som for att
fasta ett harstra vilket sluppit ur harknuten. Anna Linnea &r val medveten om att inte heller
detta &r en gest som hor hemma vid ett matbord, men turligt nog verkar ingen reagera. Ingen
utom J. Ténk att ett knd kan ge ifran sig en sadan intensiv varme genom flera lager av kjolar!

Till Chersones ska farden gd, den gamla grekiska ruinstaden nagra kilometer utanfor
Sevastopol. Den 30 november skriver hon i dagboken: Gud hjdlpe mig arma kvinna! En
gammal fjolla &r jag — det jag kdnner &r begérelse! Begdrelse till en annan kvinnas man.

I mitten av december, reser de tva ivag med hastskjuts 6ver steppen, insvepta i lanade
vargskinnspdlsar. Vid framkomsten tas de emot och tinas upp i hemmet hos en tre
generationers storfamilj. Fran sin brevvaxling med férsamlingen vet Anna Linnea att de kallar
sig kristna socialister; en konstellation som overraskar Viola men som inte tycks ha forvanat

Anna Linnea.

15 december (version I)

I Chersones fick vi dnyo bevis pd den ryska gdistfriheten. Aven hdr véintade oss ett dukat bord
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Det vi mest uppskattade just dd var nog dndd virmen som strémmade emot oss frdn den 6ppna
eldstaden. Senare satt vi och sprdkade med viirdfolket som bodde ddir tre generationer
tillsammans i enlighet med sin patriarkaliska sed. Vid sdngdags kom en av bondhustrurna in i
rummet med ett fdng posande sdngkldder. Dd jag strax anade ordd fragade jag missiondr J om
meningen var att vi skulle sova i syskonbddd. Aven han antog att det var avsikten men frdgade
mig samtidigt: Vad kan vi géra? Det finns bara ett rum ddr de inte sjdlva sover. Vi kan
protestera, svarade jag och bad honom att hjdlpa mig att tolka: I vart land dr det inte sed att
en man och en kvinna som inte dr gifta sover i samma rum. Skulle ni ddrfor vilja vara vinliga
och ordna sa att jag fdr dela rum med ndgon av fruarna och denna natt byta med hennes man?

Virdfolket visade sig forstdende och jag bereddes plats hos en av sonhustrurna.

15 december (version 11)

Det kiindes, dir jag stod infor den férsamlade familjen, som om jag hade en lampa tind under
kjolarna. Jag tyckte att jag lyste, att alla mdste se hur Satan héll pa att ta herravildet 6ver
hela min arma person. Tiitt, tdtt svepte jag sjalen omkring mig, néir jag med ens vacklade till
och férnam hur Johannes varma arm fdngade upp mig. Till min fasa kdnde jag ndgot varmt
rinna nerfor Idrens insidor. Det var inte klibbigt som blod. Kunde jag ha kissat pd mig? Ndgot
sd genant har jag aldrig upplevt, och i ett frdmmande hus! En stor svaghet kom éver mig och
jag tvingades sdtta mig ner, dock alldeles forsiktigt Idngst ut pd stolskanten. I mitt forvirrade
tillstand bad jag till Gud att de tjocka kjolarna skulle hdlla emot sd att inga yttre tecken skulle

avsléja mig.

Florencia, som smugit sig fram till koksbordet dar Viola sitter och léser, sdger helt kallt:
Sprutorgasm! Viola stirrar forbluffad pa barnbarnet. Var har hon lért sig sddana ord, hur
mycket vet hon redan om kvinnans konsliv? Forst nyligen, nér Viola lért sig det ordet, hade
hon forstatt vad som utspelat sig i hennes egen kropp en gang for mycket lange sedan i ett
morkt och trangt utrymme intill en upplyst danssalong. Den oerhérda skam hon ként. Hur hon
lamnat mannen vars smekningar hon nyss varit instdlld pa att suga all varldens njutning ur —
och sprungit darifran, ut i kylan och i sitt plotsligt sa svaga tillstand knappt fatt pa sig kappa
och mossa fastdan termometern sdkert visade pa minus tjugo. Det blev kallt om 6ronen och

alldeles ruskigt kallt och isigt mellan benen.
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I rummet ddr Anna Linnea placeras tillsammans med den unga bondhustrun hanger ett
spadbarn i en skinnvagga fran taket. Barnet snorvlar och gréter. Den uttréttade modern
forsoker sova. Av dagbokens version II framgar att Anna Linnea 6msom angrar sitt singbyte sa
att hjartat vill spricka, 6msom ér stolt 6ver att hon motstatt en stor frestelse. Men skulle
Johannes ha gjort det, det fragar hon sig oupphorligen. Hon kanner fortfarande en intensiv
matthet i kroppen, soker kontakt med sin Herre i bon men har svart att fa fatt i riktningen.
Fram emot gryningen somnar hon in samtidigt som barnet i vaggan antligen tystnar. En stor
mork flack avtecknar sig i skinnet pa vaggans undersida. Men det ser inte Anna Linnea, hon
sover sa djupt att vardfolket blir tvunget att vicka henne infér dagens program.

Jublet 6ver Nikolajs religionsfrihetsmanifest har hunnit lagga sig pa de flesta platser man
besoker. Mer dn en gang trakasseras de troende av polis vid sina moten. I motsats till andra
handelser som vara missiondrer hor talas om resulterar dock dessa inte i nagra svarare

incidenter.

22 december (version I)

Pa hemvdg. I Sankt Petersburg trdffar vi missiondren N som bedriver sin verksamhet i
nykterhetsféreningens lokal, eftersom det annars dr svdrt att undgad polisens inblandning. Dd
vi igar féljt N till lokalen infann sig en konstapel och anmdrkte i sarkastisk ton: Men dr icke
detta en nykterhetsfoérening? Ni ldser ju bibeln! — Ja, naturligtvis, fann sig N. Det dr ju genom
denna bok folk blir nyktra! Ndr stdmningen dndad bérjade kdnnas hotfull, passade jag pa att ta
upp en sdng ur Nykterhetsbasunen, ty sang pldgar ju kunna lyfta mdnniskorna ndr fara hotar.

Hela var lilla grupp stdmde sdledes in med starka réster: Ser du laster och brott hos de unga re'n

gro/och sla rot i den bordiga jord/i det hem dar ej Gud med sin ande far bo/och dar kackt man féraktar
hans ord/som kallar till &nger och battring. Varefter jag kastade en blick pa rdttens tjdnare och

bestdmde mig for dnnu en vers: Manne du ej har skuld i den néd som i stort/sa fordarvar vart

folk och vart land?/Manne du har gjort allt vad du kunnat och bort/for att slita de nesliga
band/som fért vara bréder i trildom? Jag blickade ddrvid konstapeln djupt i de sma
roédsprdngda 6gonen som satt tdtt intill en ordentligt tilltagen rédflammig ndsa. Min blick
mdtte ha rdckt for att fG honom att forstd innebérden av de frimmande orden, ty han backade
med vingliga steg ut genom dérren. Vi skrattade hjdrtligt sedan porten slagit igen, men fann
oss fort och gjorde oss beredda pa att han kunde dterkomma med forstdrkning. Vilket dock inte

skedde.
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22 december (version II)

Annu ett par dagars respit. Och pldga. Sedan dterkomsten frdn Chersones har vi endast vid ett
par tillféllen, och dd i andras ndrvaro, kunnat byta ndgra fé ord. Ar det han som inte ldngre
soker mitt sdllskap? Vintar han pa att jag ska ndrma mig? Jag s6ker hans blick men fdr inget
svar. Kanske kunde jag igar ha bett honom att fér min rdkning ombesérija en flaska bldck.

Istdllet gav jag mig sjdlv ivdg ut pa stadens gator.

27 december (version I)

Idag nddde vi Helsingfors och vdr lilla trupp skildes dt, nojd med en innehdllsrik resa och de

kontakter vi knutit. Missiondr H och jag tar i morgon bdten till Stockholm.

27 december (version II)

Niir vi skulle skiljas pd H-fors tagstation skedde det dntligen. Han bojde sig fram och viskade
i mitt 6ra. En kort beréring och ett par varma ord som jag sd fortvivlat dastundat hela denna
langa vecka. Sa rdckte vi varandra handen och tog farvdl dér pd perrongen.

Inom mig samsas en svidande dtrd med en beskedlig triumf 6ver begdret.

Ett lofte har jag avgivit: Att aldrig gifta mig, att sona mitt brott mot det tionde budet genom att
sd Idnge jag lever sprida evangelium. Om bara Han anser mig vdrdig.

Ar det synd att samtidigt vara lycklig, att veta sig dlskad?

Hemkommen har Anna Linnea arbete med att folja upp de kontakter gruppen fétt under resan.
Anda4 kinner hon att Missionen inte ger henne tillrdckligt utlopp for behovet att utritta nagot
verkligt meningsfullt for situationen i hemlandet. Inte sa att hon vill lamna allt hon kdmpat for
och trott pa. Bara att den totala hangivenhet hon kéant infér missionsuppgiften inte langre
formar fylla henne. Pa foreningsmoten i Vita Bandet diskuteras allt oftare behovet av rostrétt.
Nar Landsfdreningen for kvinnans politiska réstrditt bildas inleds ett samarbete och Anna
Linnea kommer att alltmer flytta sina arbetsinsatser till denna.

Sa ser vi alltsa ater igen hur en kvinna i besvikelsen efter en brusten kérlek, utan hopp om

man och egen familj, soker sig till sa kallat ideellt arbete for att glomma sin hjartesorg.

Ah, ligg av Besk, ditt gamla plétskrille! reagerar den lisande Viola. Inte &r Anna Linnea
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forlamad av sorg! Hon lever fortfarande i sin bubbla av forédlskelse och kéansla av outtomliga

krafter. ALLT ska hon orka med.
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Kapitel 9

Rostrdttsarbete

I Finland erévrar kvinnorna sin rostrdtt och i London genomfér National Union of Women's
Suffrage Societies den forsta stora kvinnomarschen. I Sverige ser sig hogerregeringen hotad av
kvinnornas krav och skaffar sig majoritet med att foresla utvidgad rostrétt for man — samtidigt
som sommarens stora nyhet ar att herrar och damer i skanska Malle gor skandal genom att
bada tillsammans.

Anna Linnea har inte sléppt sin vana att folja med i tidningarna. Varje morgon forséker hon
ta sig tid att ga till biblioteket och ldsa. Hon tittar efter Alva, men flickan har vl inte tid med
lasning sa dags pa dagen.

Ryska flyktingar har borjat ta sig till Sverige sedan revolutionen 1905 slogs ner. En sentida
historiker kan iaktta hur spanningarna nere i Europa férebadar forsta varldskrigets utbrott, nar
England, Frankrike och sa smaningom dven Ryssland gar samman i den sa kallade Ententen

for att bilda motkraft mot Tyskland och Osterrike-Ungern.

Krig, tanker Viola och sldr igen Anna Linneas dagbok. Detta var alltsa infor det forra kriget, da
Europas pojkar, som trosvisst sjungande marscherat ivag for att sldss for fosterlandets dra, kom
att lemlastas pa slagfalten, uppleva helvetet i leriga skyttegravar, frysa ihjél. Det har jag last
och hort, men just inget om vad kvinnorna upplevde. Kanske var det inte sa stor skillnad mot
det andra stora kriget, “mitt varldskrig” da jag foddes och da Lillemor satt hemma och stickade
yllestrumpor at soldaterna samtidigt som hon forsokte laga mat av det som handlarn salde mot
inkassering av ransoneringskuponger. Fast da hade ju utvecklingen gatt framat; ingen skots
med gamla muskedunder eller stacks ner med bajonett, nu kom moderna kanoner, bombflyg —
och till slut atombomben. Och idag begar man att vi ska forlita sig pa den tekniska
utvecklingen och bygga ut atomkraften! Hur var det den dir gamla nobelpristagaren sa:
atomvapen och atomkraft dr siamesiska tvillingar. Mormor ténkte sig att vi skulle kunna

anvanda rostratten for att forhindra krig. Och forstas till att forbattra kvinnornas villkor.

Det ar saledes i en vérld som befinner sig i gungning (krisgshotet i Europa sekunderas av

jordbavningar och tsunamivagor runt om i varlden) som Violas mormor reser kors och tvérs
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genom Mellansverige for att tala pa moten i rostrattsfragan. Det blir langa dagar pa taget och
hon reser i andra klass. Tredje klassens trdbdnkar dr for obekvdama och forsta klass skulle vittna
om alltfor stort avstand till de obemedlade. Hon slass ju till syvende och sist for alla kvinnors
rattigheter, inte enbart for dem som tillhor hennes egen klass. Restiden anvénder hon till att
studera riksdagsprotokoll, artiklar av Fredrika Bremer och Ellen Key, dven skrifter fran den
internationella kvinnordrelsen — endast det engelska spraket dr hon tvungen att undvika pa
grund av bristande kunskaper, men det ar en brist hon delar med manga av sina valutbildade
medsystrar.

Somt ldmnar dock en darrande, om &n inte alltfér patrangande, kédnsla av obehag i Anna
Linneas hjdrna och hjérta. Hon tror pd sin uppgift. Men finns det inte en motsdgelse i detta att
upphoja kvinnligheten och den moderliga omsorgen till ndgot sa markvardigt och betydande —
samtidigt som man vill ppna dorrarna for kvinnorna sa att de skall komma ut och paverka
samhdllet utanfér. Maste da inte ocksa férhallandena inom hemmet dndras, sd att omsorgen om
barn och gamla inte blir lidande? Eller ska Gerda och hennes gelikar for all framtid skéta om
hemmen, hur blir det da for Alva och hennes medsystrar? Skulle torparhustrur och arbeterskor
kunna anstélla hushéllerskor och barnflickor? Visserligen gor ju krigen att det finns fler
kvinnor 4n mén, men ekvationen vill d&nda inte ga ihop.

Besken foreslar Anna Linnea att invanta den vdg som Ryssland, det vill séga Sovjetunionen,
efter revolutionen kommer att peka ut. Aret innan Anna Linnea kom till virlden féddes i St.
Petersburg en flicka som fick namnet Alexandra. Besken utlovar att hon snart kommer att
paverka kvinnornas situation, i Ryssland men ocksa pa andra hall. Men Anna Linnea &r inne i
sina forberedelser for ett forestaende rostrattsmote och lagger inte mérke till nagra signaler
fran framtiden.

Arbetet som resande talare i Landsféreningen kéanns positivt men det dr ocksa anstrangande.
Sarskilt som Arvid och den 6vriga styrelsen tydligt visar att de tycker Anna Linnea misskoter
arbetet med Missionen. Samtidigt har saren efter motet med Johannes borjat bulta. I takt med
lakningen véxer nya tankar fram. Tankar som far extra aktualitet i och med kontakten med
kusin Hedvig. En vardag ar 1906 sitter kusinen ater pa Anna Linneas sdng. Familjen har vuxit,
Hon har fott fyra barn i rask foljd, nu sitter hon har och bara grater. Och det verkar inte handla
om att ekonomin ar dédlig. Mellan snyftningarna hors: ... ar jag sa ful ... vad gor jag for fel ...

—Ja, ful dr du da verkligen inte. Och varfor tror du att du gor fel? Anna Linnea vill ta ett

praktiskt grepp pa problemet.
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— ... det var flera ar sen jag lat sommerskan sy mig en ny klanning ... vad ska jag med nya
kléader ... kan ju inte ens ga med smaflickorna till parken ...

— Ar det fel? Att gd med barnen till parken?

— Allting é&r fel ... men om jungfrun har annat att styra med ... jag matte val fa ga ut!

— Han laser vél dnda inte in dig? Gor han det?

— Om han upptécker att jag varit ute ... jag orkar inte med dessa forhor ... och jag stdr inte
ut med att vara instdngd och inte med att hora att han trodde han tagit sig en hustru med god
uppfostran inte en sadan sla

— ... en sadan vada? Vad sdger du ... slampa?? kallar han dig SLAMPA?

— Ja inte vet jag om han lart sig sadana ord pa horhuset eller av sina fina herrbekanta. Det
vdrsta ar nog att jag inte tal att han tar i mig, det hjalper inte att han gor sig snéll ... Anna, du
som laser sa mycket ... har hustrun verkligen skyldighet att ...

Anna Linnea bryr sig inte om att Hedvig snyter sig i den parlbroderade sidenkudden. Nu

maste hon tala med Arvid och Maria. Om kvéllen anfértror hon sig at dagboken.

Datum oldsligt, om pa grund av vattenskada eller tarar

Nu har ulven krupit fram ur farakldderna. Den holl han minsann vil gémd fore giftermdlet.
Mest verkar hon ta vid sig av att han behandlar barnen illa. Jag forstod dock snart att han
dven ger sig pa henne. Och ingenstans har hon att ta vdgen. Hur skulle det ocksd vara mdjligt,
med fyra barn! Forgdves férsokte jag utverka hennes tillstdnd att tala med Arvid och Maria
om att hon skulle bo héir med barnen. Fick endast till svar att han genast skulle komma och
hdmta hem henne. Ndgot som han ju dr i sin fulla rdtt att gora.

Hdr rdcker det inte med béner! Det ¢ir mer dn fyrtio dr sedan mannen i lag férbjéds att sld sin
fru. Vad gora? Nog mdste en hustru ha rdtt att Idmna ett sddant dktenskap! Hade jag en dotter
— hon skulle dd fd Idsa och skaffa sig ett yrke sd att hon aldrig ndgonsin behdvde bli beroende
av en karl!

Fran J kom igdr ett brev till familjen ddr han kungor sin hustrus nedkomst med deras andra

barn, en flicka. Na. Det finns verkligen ingen anledning att sorja att man sitter pd glasberget.

Ja, allt tyder pa att det bradskar med rostrdtten, om kvinnorna ska fa nagon makt éver
lagstiftningen. De socialdemokratiska kvinnorna ar pa stark frammarsch i denna fraga, men har

svart att hdvda sig mot arbetarklassens manliga talespersoner. Lika rostratt for kvinnor och
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madn, det dr inget som arbetarkvinnorna kan kanna sig néjda med — inte sa ldnge som méannens
rostrétt ar begransad av inkomstkrav och annat. Sddana krav skulle utesluta &nnu fler kvinnor
an de utesluter mdn. ALLMAN OCH LIKA rostrétt for kvinnor och mén, det dr vad de maste
krava. Anna Linnea vet att det dven pa den borgerliga sidan hors sadana tongangar — och att
manga arbetarhustrur r pa sin mans linje. Hon som diskuterat fragan per brev med Ada
Nilsson och nu dessutom dryftar problemen med den unga Alva, hon kédnner sympati for vissa
delar av socialdemokratin och hoppas att kvinnorna fran bada sidor ska kunna enas. Kvinnans

rostratt kan helt enkelt inte vanta!

— Men kommunisterna da, bryter Florencia igenom, hon har smugit sig in i kontrollrummet och
tjuvlyssnar. — Vem haller pa kommunisterna och var star dom? Och Besken forklarar talmodigt
att socialdemokraterna visserligen splittrades och ett socialdemokratiskt vansterparti bildades
strax fore ryska revolutionen, men kommunister kallade man sig inte f6rréan ett par ar senare.

Se har, forresten, en anteckning i Anna Linneas dagbok fran 9 maj 1906:

Ryska socialdemokrater har hdllit mote i Folkets Hus i Stockholm. En hr Vladimir Uljanov
sdgs ga i spetsen, jag sdg hans fotografi i tidningen: en liten ful karl. Kristen verkar han da
inte vara. En stiligare karl dr ju den med stora mustascher, Josif Vissarionovitj, kan han

mdnne vara ndgot att hoppas pa for de evangeliskas rdkning?

Nu undrar Florencia vad det &r for gubbar. Besken blinkar till med en rod lampa: Den lille dar,
det dr han som kallas for Lenin. Den andre verkar vara Stalin, men om honom har jag vid den
har tidpunkten osdkra uppgifter. Stalin, alltsa Stalmannen, kom han hur som helst att kalla sig

forst senare.

16:e maj 1906

Madame V som igdr delade vdr kvdllsvard berdttade att de ryska emigranterna i Stockholm
strider inbordes. Pd min naiva frdga om inte de evangeliska har kraft att i Herren Jesu Kristi
namn jdmka stridiga viljor fick jag endast éverseende huvudskakningar till svar. Tsar Nikolaj
har infort det utlovade parlamentet, duman. Han tvingades till det till slut. Sedan Iér det ju ddr
som hdr vara sd att en rik adelsman, eller direktér, har mer att sdga till om dn en fattig bonde.
Eller fabriksarbetare. Kan detta verkligen vara Guds ordning pd jorden? Kan hanmdnniskan

ha skapats med stérre hjdrna fér att regera éver honmdnniskan? Sjdlv dr jag da ingen riktig
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kvinna jag, som inte dr duktig pd att skéta hushdll eller ens skaffa barn. Sitter det i hjdrnan

manne? Givetvis inte!

Det dr en solig och varm férsommardag nar Anna och Alva smyger sig till en pratstund i
bersan. Viktigt ar att ingen av arbetarna ser dem, och inte heller tjanstefolket. Det ar Alvas
onskemal. Hon vill inte ens acceptera att Gerda kommer ut med en saftbricka. Anna Linnea bér
ut den. En stund i bersan med Alva har kommit att betyda mycket fér henne.

— Nog kan jag forsta det, sdger Anna Linnea. Att umgas privat med ”Froken” skulle
knappast ge Alva gott rykte.

Inte Froken heller, ténker Alva. Bara forra veckan kom karln hennes hem fran sitt dagsverke
och hdrmade drdngarna som hdrmat patrons stollig dotter: Jo Fro666ken, hon springer omkring
och gor sig gemen hon, det kan hon kosta pa sig. En dag vill hon vél vara med och gora
REVOLUTIOOON. Han far akta sig, Patron, sd att hon inte sticker ner honom med
PARASOOOLLET! Alva hade schasat in honom pa kammarn men sjalv haft svart att hélla sig
for skratt och nu nér hon sitter hér i herrskapsbersan med Anna Linnea lagger sig karlarnas bild
pa pa nagot vis emellan henne och damen pa andra sidan det vitlackerade tradgardsbordet. De
héar stunderna liksom motena i Vita Bandet brukade ge henne styrka, ja ndstan en kédnsla av
makt. Hon var minsann inte bara en vanlig torparkérring och laggardspiga. Nu é&r det plotsligt
som om hon istédllet ser Froken som en stollig gammelpiga. Sakert trettiofem ar — och ogift.
Lite svart har alltsa Alva att hanga med i Anna Linneas upphetsning nar hon beréttar att Emelie
i Vita Bandet som forsta kvinna talat p& socialdemokraternas méte p& Arbetarnas Dag. Aven
Emelie ar socialdemokrat sdledes. Sa fortsétter orden att forsa ur Anna Linnea och hon berttar
om familjen hon sov hos pa den ryska stdppen, de kristna socialisterna. Sddana finns alltsa
ocksa hos oss hdr hemma!

Vi hor med ens ett fnissande, ganska opassande, for det dr Florencia som fragar om Anna
Linnea ocksa ténker berédtta om Johannes. Men déa smaéller urmodern kvickt igen

kontrollrummets lucka i nosen pa barnbarnsbarnbarnet.

Om revolutionen talas det inte i bersan. Inte om han- och honménniskor och deras eventuellt
olika stora hjarnor heller. Men om rostrétten forstds. Kvinnornas rostratt. Kan Finland sa kan
val Sverige. Regeringens forslag att ge mannen utvidgad rostréatt men aterigen strunta i

kvinnorna far Alva att fnysa: Va ska de med den? Inga karlar hon kadnner bryr sig om rostrétten,
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inte har gubbarna dar i Stockholm gjort nagot fér dem hitintills. Fér dem ar karringarnas
rostrétt bara ndgot att skratta at.

— Sa vi far lita till oss sjélva, sdger Alva. Det dr nog bra med den dar Emelie som &r
socialdemokrat.

Anna Linnea menar ju ocksa att kvinnorna har en hel del gemensamma intressen, bara pa
grund av att de dr kvinnor. En kvinna som blir med barn utanfor dktenskapet ...

— Ja, kommer hon fran béttre folk sa skickas hon vil till en fin klinik nanstans, sen anstélls
en amma och ungen far en helt ny familj... Den yngre kvinnan ser trumpen ut nar hon sager
detta som sdkert inte faller i god jord pa andra sidan saftkaraffen.

Anna Linnea tar ett djupt andetag, tanker visst sdga nagot. Sa bestimmer hon sig for att lata

bli.
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Kapitel 10

Tidens gdng
Hemma i det stora huset samsas Anna Linnea, Arvid och mor Maria rétt gott tack vare Gerdas
standiga, om &n buttra, omsorger.

Pa julafton nar fabriksvisslan tjuter in helgen redan klockan tre pa eftermiddagen gar Anna
Linnea runt med en korg med édpplen till de anstélldas familjer, innan hon gar hem och hoglaser
julevangeliet for familjen. Och det héiinde sig vid den tiden att fran kejsar Augustus utgick ett
pabud att hela virlden skulle skattskrivas ... Dérefter tar man plats i salongen runt bordet med
julgdddan.

Pa midsommarafton l6var Axel gardsplanen framfor mangardsbyggnaden och tar ett par
karlar till hjélp att stdlla upp langborden som kvinnorna dukar. Stora starka karlar griper girigt
efter faten med flask och korv, barnen sneglar mot ostkakan med barkompott. (Ska detta
behéva beréttas? Det vet vil redan alla som ldst Astrid Lindgren, tinker Viola. And4 fors det
till pappers, som ett uttryck fér den gudagivna ordningen.) Brannvin bjudes icke, men visst
kluckar det i en och annan véstficka. Trots att Arvid vinnldgger sig om att stddsla man som ar
godtemplare.

Festen dr igang. En ung karl reser sig fran langbordet och vinglar bort mot vinbarsbuskarna,
tydligen for att lata sitt vatten. Anna Linnea dr uppmaérksam; detta dr nagot som inte bor
férekomma. Vid urinering behéver mannen inte anvanda sig av avtrddet, men de skall heller
definitivt inte gora det i kokstradgarden, hur trangande behovet &n &r. Strax &r Anna Linnea
framme och tar tag i pojkens axel — ja hon ser ju nu att det &r en pojke bara, med glesa bleka
stran dar han tror sig ha mustaschen. Ett namn dyker upp i hennes huvud och hon sdger: Nu
skall Alfred ga hem och sova ruset av sig. Och hon tillagger férsonligt: Om han gor det och
lamnar mig den dér flaskan bara, sa skall jag inte anméila till patron. Och 1at nu detta bli honom
en ldxa. Hon stracker ut hogerhanden for att fa tag i brannvinsflaskan som hon anar i
blusfickan men backar nér grabben lyfter armen, om for att hjélpa till eller for att avvérja. Na,
vem har nu sldngt en dod ratta just dar i graset framfor vinbarsbuskarna! Anna Linnea halkar
pa rattan. Hinner inte ens fatta vad som hander innan hon kanner en kraftig stot i baken. Sa
sitter hon dar. Tills Axel, den hedersmannen, kommer, sparkar undan rattkadavret och hjalper

henne upp. Och ja, det skrattas at henne, det skrattas alldeles otillborligt valdsamt. En kraftig
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karl kommer fram, racker henne en flaska och sédger: Ta sig en sup, froken lilla! Anna Linnea
skadar vilset pa flaskan, den tycks ha innehdllit mj6lk. Och skrattsalvorna tar i igen. Vid de
ovriga borden verkar ingen reagera eller ens marka nagot. Stamningen ar 6verlag hog. Och var
Anna Linnea ar glad att Alva vid bortre bordet har sin uppméarksamhet pa annat hall. Men Alva
sneglar mot bordet dar mannen sitter, och hon oroas. Haller han pa att dras med igen? Det har
4nda varit lugnt och fridfullt hemma. Anda sedan jul.

Visst forekommer intermezzon, men det &r trots allt en jamn och palitlig rytm som féljer
arstiderna. Och nar Arvid och Maria firar sin trettionde brollopsdag uppvaktas de av brukets
folk med ett stort fotografialbum: Silfverbrudparet M. och A. Ulfstrdhle 1875 — 1906
lyckonskas av Arbetarne. Albumet dr forberett med bilder av konungafamiljen, Martin Luther,
C.O. Rosenius, P.P. Waldenstrom och Lina Sandell (tryggare kan ingen vara dn Guds lilla

barnaskara).

Florencia ar nyfiken som vanligt. Hon borjar gréva i den gamla kistan av korsbérstréa och far
fram albumet i urblekt gront skinn med guldbokstdver. Samt gor en upptédckt: Titta farmor, hér
ar det nan som petat in ett foto av Karl Marx! Besken sticker sig emellan: Absolut omojligt!
Det finns inga som helst beldgg for att socialdemokratin skulle ha vunnit insteg pa bruket vid
den hér tiden.
Viola ldagger fram albumet: Kéra Besk, titta har: Nog vill jag pasta att detta &r mr Marx. Undrar
just om Arvid kédnde igen den nunan.

Men nog misstanker hon att det ar bitrddet pa den fina fotografiateljén som spelat de

lantliga gratulanterna ett spratt. Om de nu inte varit i maskopi.

Till vardags nots husfolket inte mycket mot varandra, &ven om man dagligen ses klockan fem
till det mal som hos herrskapet kallas middag fastan middagstimmen for lange sedan &r liden.
Darfor blir Anna Linnea foérvanad ndr Arvid en formiddag ber henne komma in pa hans kontor.

— Visst Pappa, lat mig bara ...

— Var nu sa vénlig och lagg dina goromal at sidan for ett 6gonblick, Anna lilla. Ocksa jag ar
en person med en mangd ataganden, d&ven om jag icke reser land och rike runt och talar pa
kvinnométen!

Anna Linnea gillar inte séttet pa vilket han betonar det lilla ordet icke. Hon &r visserligen

van vid faderns stundom bryska sétt, men férvanas dnda éver skarpan i hans rost. Prompt
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lamnar hon vad hon har for hander och tar plats i karmstolen mitt emot honom vid det stora
skrivbordet vars valnétsskiva Gerda polerar till hgglans varje 16rdag fore
helgsmalsringningen.

— Vi har tankt, Mamma och jag, pa att din férsorjning maste sdkras infor den dag da vi inte
langre finns har for dig. Ja, dven for det fall att affarerna skulle ga mindre bra.

Fadern gor en paus som om han avvaktar att hon ska sdga nagot i denna sak. Anna Linnea
har dock lagt hdanderna pa bordet och tycks upptagen av att iaktta sina fingernaglar, varfér han
fortsatter:

— Det finns ju en liten livranta, men eftersom du tycks sikta pa annat dn giftermal ...

Han vill uttrycka sig skonsamt, tinker Anna Linnea, sdg som det &r: Eftersom du inte blir
gift.

— ... ja, vara affdrer har ju gatt bra pa sistone ... det finns en slant att investera. Jag tankte
pa tandstickor, en bransch pa stark frammarsch. Man har alldeles mekaniserat driften och siljer
nu sdkerhetstandstickor med god vinst 6ver hela vérlden.

Arvid trummar med fingrarna p& bordsskivan. Antligen reagerar hon.

—Ja?

— Jag har saledes kopt en post aktier. Nu dmnar jag skriva over hélften pa dig.

— Och vad har Pappa ténkt att jag ska gora med dem?

— Lilla van! Arvid knackar till med knogen mot underlaget sa att blackhornet framfor
honom flyttar sig tva centimeter ndrmare Anna Linnea. Det ar for din ekonomiska sakerhet! Du
gor vad du vill med dem, sé lange du ar ogift bestammer du ju sjédlv. Du tar hand om
avkastningen — och betalar givetvis ocksa skatten.

— Gott och vil. Och om jag gifter mig?

En retsam liten djavul har stuckit fram hornen. Eller om det bara ar hennes vanliga uppnésa
som pekar extra kraftigt uppat. Sa ser hon sin fars forvirring och 6mkar honom ett 6gonblick.
— Nejda, inte tanker jag gifta mig ... Och tilldgger efter kort beténketid: I varje fall inte

forran en gift kvinna far ratt att rada 6ver egen formogenhet.

Och efter ytterligare en stunds tystnad:

—Ja, da ar det val bést att jag gar ivdag och skaffar skattsedel.

— N3, inte ar det sa brattom.

— Aven om det inte récker till s ménga roster, skattsedel behdver jag infor valet till

kommunalfullmaktige.
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Ja, ja, Anna Linnea. Gift med rétt att rdda 6ver egen formogenhet. Da &r du ndrmare 50 nar du
gifter dig! Besken trummar med fiktiva fingrar pa en fiktiv bordsyta. — Tills dess kan du forstas

lata dig valjas till fattigvardsstyrelsen i kommunen.

Arvid suckar djupt och visar med en handviftning att samtalet dr avslutat. Anna Linnea vill i en
forsonande gest racka honom handen till tack. Istéllet rakar hon sld omkull blackhornet som
star berett for underskrift med pennskaftet uppstickande ur flaskhalsen. Ett sadant slarv.
Blédckflackar enligt Gerda ”om de inte gar bort vid tvattning med varmt tvalvatten, kan blekas
bort med citronsyra”. Men inte ens Gerda vet hur man tar bort dem pa arkivpapper.

Anna Linnea erbjuder sig att upprétta ett nytt dokument.
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Kapitel 11

Inte sdkert att just din gumma ...
I Landsféreningen for kvinnans politiska réstrdtt arbetar kvinnorna med en masspetition till
riksdagen.

Har kan Florencia inte halla tillbaka sin undran ldngre: Hur kan det finnas en rostrétt som
inte dr politisk? Det maste vél dnda Besken kunna svara pa.

— Politisk rostratt géller bara riksdagen. Till kommunalfullméktige har kvinnorna redan
rostratt, det vill sdga vissa kvinnor, som framgick har ovan. Kommunerna far skota
fattigvarden och lite sddana saker.

Florencia hinner inte fraga vad det &r for saker, for nu dyker Anna Linnea sjdlv upp i
kontrollrummet:

— Ju storre formogenhet desto fler roster! Mina aktier i Tandsticksbolaget rackte, som du
forstar janta, inte langt. Gifte jag mig sa blev jag av ocksa med den lilla rost jag hade. Och
cigarrhandlar Anderssons dnka, hon fick ju rosta och hade fler roster dn jag, men hon anvénde
dem inte. And4 forsokte jag dra henne med mig.

— Va? séger Florri som inte kan se sammanhanget. Men hon blir avbruten av en karlrost,
oklart vems, som kommer ur nagot hérn i bakgrunden:

—Ja, tvi vale! Ser jag en san dar rostrattsmanniska sa spottar jag pa henne!

Anna Linnea tidnker att om hon kunde fa med Hedvig i rérelsen sa skulle kusinen fa nagot
annat dn sitt trakiga dktenskap att tdnka pa. Sakert kunde de ga pa ndgra moten tillsammans,
Det skulle vl inte vara sa svart att fa Nils att acceptera att kusinerna besoker ett eller annat
bonemote eller en vdlgdrenhetsbasar nar Anna Linnea kommer till staden. Nar man strider mot
Satan, om sa i mansklig forkladnad, sa matte val en vit 16gn vara tillaten. Tanker Anna Linnea
och ler.

Sa sitter da de bada kusinerna i chambre separé under kristallkronan pa kaféet med sma vita
dukar pa de ovala valnétsborden, en plats dar de knappast 16per nagon risk att bli sedda
tillsammans. Hedvig ser lite gladare ut nu, jodd, hon har det bra. Anna Linnea avstar fran att
borra vidare. Hon bérjar istéllet berdtta om skrivelsen, petitionen, till riksdagen.

— Det &r ju verkligen pa tiden nu, nar de finska kvinnorna blivit myndigférklarade sa att de
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faktiskt far rosta! Vi kraver detsamma for kvinnorna i Sverige. I Amerika och dnda bort i
Australien finns det stater ddr kvinnorna har rostratt.

Hedvig ar hogeligen forvanad att hora detta. Och Anna Linnea fortsatter lagga ut texten.

— Att gifta kvinnor far medborgerliga rattigheter och rétt att rada 6ver egen formogenhet, det
ar sadant vi maste dstadkomma.

— Det later ndgot det, tycker Hedvig och biter till i sitt brysselbrad.

— Inte ldngre underordnad mannen och beroende av hans godkdnnande, spdder Anna Linnea

o

pa.

— Fast rada over egen formogenhet. Hedvig ser inte sa saker ut — vad blir det da av sadana
som ingen formogenhet fort med i dktenskapet?

Ja, det vet inte Anna Linnea heller; hon boérjar istéllet tala om méjligheten till skilsmédssa
men trasslar in sig nar de kommer in pa forsorjningen:

— En kvinna som du, Hedvig, skulle ju sdkert kunna fa ett arbete, kanske som guvernant ...

— Med fyra barn! Hedvig och skakar pa huvudet och blir med ens varse den &n storre faran:
Eller, han kan forstas ta barnen ifran mig?

— Om du forloper hemmet idag kan han det. Sjalvklart. Men vi vill se ett nytt tillstand, ett
dér kvinnan &r en varelse med samma medborgarrédtt som mannen. Jag tdnker att man kanske
kan 6ppna barntrddgardar, déar barnskoterskor tar hand om barnen medan modern arbetar.
Sadana lar redan utbildas i Tyskland. Det &r da en avlonad syssla och vi vill ju dven se till
kvinnorna i de lagre klasserna.

Néar Anna Linnea sdger detta om de ldgre klasserna kdnner hon sig en aning osdker. Hur
langt har hon egentligen Landsféreningen pa sin sida?

— Men forst och framst maste vi fa ett ord med i laget nar det géller vilken ordning vi skall
ha i samhallet. Det rdacker inte med enbart ritten att ldgga sin rost i valet. Vi maste ocksa kunna
bli valda och sjélva tala for var sak i riksdagen.

—Ja, da far ni nog vilja ndgon annan &n mig, sager Hedvig och fyller pa kaffe ur den lilla
silverkannan samt socker och gradde. Det blir nog ocksa svart for mig att ga runt med listor
och samla namn. Av tidsskél, menar jag. Det ar sa mycket att std i i ett hushall, vet du.

— Sékert finns det mycket annat du kan gora &n att sjalv ga med listor, sdger Anna Linnea

och nickar inkdnnande for att inte visa vad hon tdnker.

Anna Linneas forsok att fa med kusin Hedvig i rostrattskampen far ett abrupt slut nar hon &r pa
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besok i kusinens hem och Nils ovantat kommer ut i kdket (vad i fridens namn har han i koket
att gora? Kok dr vél dndock kvinnornas revir!) — och finner de bada kvinnorna i samsprak éver
en bunt broschyrer och namnlistor. Hedvigs morkbla pupiller intar en stint stirrande position i
ogonens vackert vita glaskroppar. Detta och en hastig darrning i handen som nyss héll
pappersbunten dr vad Anna Linnea lagger marke till och det som far henne att resa sig i sina
fulla etthundrafemtiotre centimeter. Ska ndgon népsas sd kan han ju férsoka med henne!

— Nej men se Anna Linnea. Vad foéranleder ett sa kart besok?

Sa star hon dér och stirrar ner i Nils tilltagande flint och pa mustaschens vasst vaxade
spetsar pa omse sidor om hartofsarna pa hans réda 6ron. Han har bojt sig dnda ner,
chevalereskt gripit hennes hand och kysst den. De etthundrafemtiotre centimeterna kdnns
plotsligt mindre imponerande.

— Vi satt i samsprak om kvinnliga ting. Jag ska bara samla ihop mina papper, ar precis pa
vag att ga. Anna Linnea rafsar ihop namnlistor, flygblad och broschyrer och férscker skyla
texten medan hon 6ppnar sin vaska och samtidigt haller Nils i sikte.

— Nej men sa synd. Vi hade annars gérna sett Anna Linnea haér till kvéllsvard. Inte sant
Hedvig? Men givetvis accepterar vi att du har andra och viktigare saker att utrdtta.

Anna Linnea har genast angrat att hon forberett en sa misstankt bradstortad sorti. Hon
kastar en blick bakdt pd Hedvig som sitter kvar med samma stela blick. Ett blad har hamnat pa
golvet. Nils har redan satt sin fot pa det.

—Ja, da far vi vl tacka for besoket och be om en hélsning till kidra Tant och Farbror.

Nils bojer sig ner, plockar upp bladet, viker med utstuderad exakthet ihop det och stoppar
det i fickan pa sin rokrock. Sedan foljer han Anna Linnea via serveringsgangen ut i tamburen
och till ytterdérren som hon en timme tidigare stigit in igenom.

Ute i trapphuset riktar Anna Linnea blicken mot fossilernas konturer i de nétta trappstegen
och spanner horseln. Ingenting. Hon tar nagra klapprande steg nerfér, vander och tar sig
ljudlést upp igen. Dér star hon nu med 6rat mot dorren till kusinens hem. Och hor det hon inte
ville hora.

Hinner inte tanka sig for. Bankar valdsamt pa dorren.

Ytterdérren med massingsnamnskylten foérblir stingd. Men plotsligt 6ppnas den smala
dorren intill: Kéksingdngen. En forskramd ung kvinna tittar ut. Anna Linnea knuffar undan
henne och tranger sig in. Hon ser flickans skrdackslagna blick ndr hon daskar vaskan i

koksgolvet och stormar vidare in i vaningen. Dér det nu blivit mycket tyst.
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Inte ens en manligt alert elektronhjdrna vet vad som avhandlas i Hedvigs hem den kvillen.

Det ska dock drdja ett helt &r innan Nils pa nytt vagar bédra hand pa sin hustru.

I februari 1907 deltar Anna Linnea i Landsféreningens 6verlamnande av masspetitionen till
Sveriges riksdag. Denna petition, som begér allméan och lika rostratt for kvinnor och mén, ar
undertecknad av 142 128 personer. Hur ska damerna transportera de tunga volymerna med
namnlistor till bestimmelseorten, Sveriges Riksdag? Jo, givetvis med stadsbud.

Pa stadsbudskontoret hade gubbarna forst latit tveksamma néar det framgatt vilkas drende
man skulle ga. Da fyllde Anna Linnea lungorna med luft: Lana oss karran bara! Vi kommer att
kora den genom staden och beritta for alla vi moter att herrar stadsbud har gatt i strike,
eftersom deras krafter inte racker till for att kora nagra buntar papper till Helgeandsholmen.
Eller ska vi kanske bjuda er pa frukost, sa att ni far upp styrkan i armarna?

Det senare blev inte nodvandigt. Till all lycka, for damerna hade samtliga, dagen till dra,
givit jungfrun ledigt.

Samma dr, inflikar Besken omgjlig att stoppa, inférdes i konungariket Sverige allmén
rostrétt for man, givetvis enbart till andra kammaren. Stadsminister Arvid Lindman har darmed
tills vidare lyckats avvérja hotet fran rostrattskvinnorna. Denna ”allméanna rostratt” galler om
mannen ar 6ver tjugofyra dr, inte uppbar fattigvard och inte sitter i fingelse och om han inte
har nagra skatteskulder. Arbetstagaren betalar namligen sjdlv in sin skatt och en arbetare med
usel 16n lar i forsta hand anvédnda sina slantar till mat och hyra. Det kvinnorna begédrde, nu
savil de borgerliga som deras socialdemokratiska systrar, var battre upp for bada kénen.
Landsforeningen ser sig saledes inte heller i fortsdttningen sakna arbetsuppgifter.

— Puh, pustar Florri. Sen vill hon veta hur manga namn Alva lyckades samla.

— Ng, inte var det vél sa manga, sager Anna Linnea. Vi sags inte precis dagligen, men en
dag stod hon utanfor koksingangen med papperet i handen. Gerda visade in henne till mig med
en undrande min, men ldmnade strax rummet ndr jag visade att besdket var i sin ordning. Alva
rackte fram listan och bad mig ursdkta att den var lite solkig i kanterna och hade en flottflack i
nedre vénstra hornet.

— Jag forstod att de som arbetade pa garden inte varit sa begivna pa att sitta sina namn pa
ett papper. Hur kunde de veta vem som skulle ldsa det. Och manga skdmdes for att de var
daliga pa att plita bokstaver. Jag forstod att Alva hade gatt omkring och forklarat och 6vertygat.

Det var, trots flottflacken, inte utan stolthet hon presenterade ett fulltecknat ark fér mig, att
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vidarebefordra till insamlingen.

— Stolthet och stolthet, bryter plotsligt Alva sjdlv igenom, ett sédllsynt besok i
kontrollrummet. Om det var karln som 6ppnade for mig néar jag knackade pa sa kunde han
forstas hava ur sig ett Naha du, ska gumman sitta i riksdan, da va da de vérsta, vem ska da laga
maten & se efter ungarna. Da tittade jag helt 6dmjukt ner i golvet och sa: Det ar ju inte sdkert
att det blir just din gumma som blir vald. — Fast tankte gjorde en att om hon &nda skulle bli det,
sa inte skulle det skada om du sjalv fick ta tag i kvasten nan gang, eller snyta ungarna, eller ta
hand om skittvitten eller ga till handelsboden och béna om kredit for en bit korv och nagra kilo

mjol.

52



Kapitel 12

Hattnalarna ryker i Rodderyd

Anna Linnea har nu anfértrott Alva att hon &r frukten av en utoméktenskaplig férbindelse.
Detta som hon inte kunnat tala med ndgon annan om utom brevledes med doktor Nilsson.
Kanske tankte hon att hon skulle vdcka den bleka men kavata torparhustruns sympati och
vanskap med detta erkdnnande av sin egen ldga bord. Men Alva skyggar, verkar kdnna obehag
vid denna bekénnelse som om det vore nagot klibbigt, alltfér intimt. Traffad i sin 6mmaste
punkt drar sig Anna Linnea genast tillbaka och de fortroliga samtalen pa undanskymda platser
upphor. For henne géller férutom rostrattskampen dven sdkandet efter Hilma Johanna och

arbetet i missionen. Stundom gar de att kombinera. Den 12 maj 1907 skriver hon i dagboken:

I Hamburyg firar bréder och systrar idag Reformationsdagen med att inviga den nya
sjémanskyrkan. Hur gdrna hade jag inte velat vara ddr. Dessutom vdntar jag ju svar pd mitt
brev. Har dnnu inte férlorat hoppet om att ndgon kunde kénna till vad som blivit av en ung
kvinna vid namn Hilma Johanna Larsdotter, mdjligen gift W, vilken kan ha kommit till staden
runt 1875 efter att ha fott och tvingats ldmna ifrdn sig ett odkta barn. Jag skrev som det var att
mdhdnda har hon dykt upp pa ndgot horhus, men det dr klart att jag hoppas hon hittas pd en
mindre komprometterande plats. Férsamlingen i K6penhamn har redan svarat pa ett brev i
samma drende. Inte ndgot spdr.

Idag reser jag till Rodderyd for att ersdtta F vid ett mote vi hoppas skall resultera i en ny
férening. Jag oroar mig for F. Hon arbetar fér mycket. Tror inte hon dr sdrskilt stark. Men en

bra talare dr hon.

— Och vem &r den dar ”F” nu da — varfor envisas gumman med att bara kalla folk for bokstéver
i dagboken? Undrar Viola och far medhall av Florencia. Anna Linnea blir sdrad av att bli kallad
gumman och ger inga vidare upplysningar trots att dven hon befinner sig i kontrollrummet.
Och Besken har inga besked att ge. Viola gissar pa Frida Steenhoff, ocksa hon en framstaende
rostrattskampe vid den har tiden. Hon som kontrade pastdendet att kvinnorna inte skulle vara
mogna for rostrdtten med fragan: Hur manga av de rostberattigade méannen skulle komma 6ver

strecket, om moget omdome vore villkoret?
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Pa nagot vis har Besken lyckats avlyssna vad som utspelade sig i Rodderyd trots att
fonografinspelning saknas fran detta mote. Vata ytterplagg trangs i kapprummet utanfor
KFUK:s fullsatta lokal. Det en kall och regnig varkvéll. Anna Linnea antrar talarstolen och
satter igang:

— Det &r en stor dra for mig att fa delta i Ert méte och bidra med mina ldarospan och
erfarenheter fran rostrattskampen. Lat mig borja med att berdtta vad jag upplevde pa vagen hit.
I tdgkupén fann jag en kvarglémd skrift av en friherrinna Akerhielm. I skriften beréttas om fru
Fanny, vilken beskrivs som en moraliskt fallen, ja, rent av usel kvinna — eftersom hon givit sig
hén &t rostréttsrorelsen. Detta for kvinnan opassande politiska intresse, sa menar forfattarinnan,
far henne att lamna vad som ér varje kvinnas egentliga bestimmelse, skotseln av hemmet och
familjen. Att hon sdlunda trader utanfér hemmets dorr leder — hor nu detta! — till att hennes
barn dor av vanvard. Och denna skrift skall enligt paskrift pa parmen ha spritts i tusentals
exemplar.

Jag fragar mig bara: Om rostrétt sa komplett forvandlar kvinnan till ett monstrum, hur kan
vi da vara sa manga ansvarskdnnande kvinnor férsamlade har i kvall? Hur kan det vara att
rostrattsrorelsen gar framat med standigt fornyad kraft och standigt nya lokalféreningar bildas?
Hur kan det vara att kvinnorna i Finland kunnat erévra rostratten, om det vore sa uppenbart att
det skulle innebéra sldktets utddende, ja, om rostrattskvinnor varken duger till att férvalta
politiska uppdrag eller till att foda och fostra barn. Vara barn som, hdvdar denna friherrinna,
skall vixa upp till att lira vért folk idoghet, sparsamhet och FORNOJSAMHET?

— Fornojsamhet, systrar! Skall vi vara NOJDA nér ritten att hoja véra roster for att skapa ett
béttre samhdlle for vara barn fornekas oss? Skall vi néja oss med att uppfostra pojkar till
soldater att slaktas pa slagfélten? Skall vi finna oss i att kvinnor som misshandlas och far illa
infor sina barns 6gon inte har nagonstans att soka skydd for sig sjdlva och sina barn? Att
mannen ostraffat skall kunna ge sig pa hustrun med hugg och slag trots att detta faktiskt ar
forbjudet i lag? Borde inte friherrinnnan Akerhielm bjudas in att hélsa pa i ett sddant hem?

Har avbryts Anna Linnea av en parant dam pa forsta stolsraden.

— Ar det mahinda till ett tattarldger fru Ulfstrahle vill bjuda in? Eller &r det kanske froken
Ulfstrahle? Vilka erfarenheter har i sa fall froken (!) av dessa sorgliga forhdllanden i ett

dktenskap?
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Har tycks Besken plotsligt missnojd med sitt eget referat. In emellan hor vi honom grymta: Det
dr ingalunda troligt att Anna Linnea liser romaner som Annie Akerhielms Fru Fanny. I hennes
kretsar ar det en synd att 1dsa romaner. Men Viola och Florri hyschar pa honom; de vill hora
hur motet avloper. Motet far alltsa ha sin gang. Nu hors med ens en ny rost:

— Skadar det att hora att det finns manniskor som har det sdmre dn vi, kvinnor vilka dnnu
mer dn vi som sitter har behover dragligare forhallanden och vilka sannerligen skulle behova
kvinnliga foretrddare i beslutande férsamlingar. Fru Ulfstrahles personliga erfarenheter har,
som jag ser det, inte med saken att gora. Vi har kommit hit for att diskutera vad som finns att
gora i rostrattssaken. Det dr en lang mager kvinna med en kort uppstaende fjader i den eljest
sldta svarta hatten som har rest sig upp och gestikulerar kraftigt med hégra handen, samtidigt
som hon med den vénstra klimmer fast sin stora handvaska under den fylliga bysten. Hon
fortsétter i agiterad stimning:

— Att sddana skrifter som denna sprids, ar inte det bedrovligt? Det &r sa vara motstandare
ser ut. Mig skulle det inte férvana om det stode en sjdlvgod hogerman bakom
friherrinnemasken. Lat oss nu hora fortsattningen!

Det uppstar tumult i salen. Jamte de frisinnade damerna finns dven ett antal som
sympatiserar med Hogerpartiet. Nagon sédger att hennes make partout star pa
rostrattskvinnornas sida, en annan dunkar i stolsryggen framfor sig och ber de férsamlade dra
sig till minnes att detta inte ar ett partipolitiskt méte. Nagon klatschar i upphetsningen sina
langa vata handskar i huvudet pa narmast sittande syster i kampen sa att hattnalarna ryker och
hela kreationen far i golvet med fjadrar och en pasydd klase porslinskorsbar, vilka frigor sig i
fallet och rullar dnda fram till Anna Linneas fotter. Denna trdnger tillbaka en impuls att ge dem
en hard spark och foser dem istéllet at sidan med sin av regnet uppblotta hogerkanga
(pampuscherna har hon glomt hemma), strdacker sedan pa sin kortvuxna gestalt och forsoker
med hjdlp av sina kraftiga armar torna upp sig bakom talarpulpeten, varpa hon askar tystnad
med ndgot som efterat ska bendmnas som tordénsstimma. Hon atertar sa ordet och forsoker i
en halvt ironisk, halvt skamtsam ton med en blinkning till den paranta pa framsta raden havda
att det ingalunda ar givet att det morkhyade resande folket behandlar sina kvinnor sdamre &n
ljushyade bofasta médn med klockkedja i vasten. Hér ar dock motet nara att pa nytt glida henne
ur hdnderna. Hon skyndar sig att ga over till att behandla det parlamentariska laget — ett lage

som, ndr det gdller kvinnornas rostratt, for narvarande dr f6ga uppmuntrande.
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Med sig fran motet bar Anna Linnea, forutom det skriftliga beviset pa att en ny forening
bildats, erfarenheten av att rostrattsrorelsens kvinnor, savil frisinnade som hégerkvinnor, inte
alltid har mycket forstaelse for hur arbetarna och deras familjer lever. Tydligen har de ocksa
svart att inse att det &ven i deras egna kretsar finns sadana missférhallanden som dem hon
beskrivit. Eller vill de inte se det? Hon kan heller inte 1ata bli att tinka pa hur hon sjalv
méhénda uppfattas: Ser de i henne den gamla nuckan? Ful och ratad som kvinna? Ar hon
ddarmed rentav en belastning for den kvinnorérelse hon vill tjdna?

Vid resanderummets kraftlésa lislampa om natten stéller hon sig sjilv frdgan: Ar det 4nda
for att ingen anstdandig karl velat ha mig som jag dgnar mig at detta? Hon tvekar och rannsakar
sig. Skulle hon handla pa samma vis om hon vore mjukt och kvinnligt vacker som Hedvig och
levde i ett béttre dktenskap dn kusinen?

Ja, det skulle hon! Hér dunkas resanderummets obligatoriska bibel i bordet sa att lampan
slocknar. Dessutom géller for henne béttre upp! Hon behover inte fraga en make om lov om
hon vill séka en tjdnst och en egen utkomst eller om hon vill resa, bilda sig, rent av ansluta sig
till ett politiskt parti! Manga mén, och som dagens erfarenheter visar @ven kvinnor, talar om
kvinnan som den som i godhet och moral star 6ver mannen. Man hévdar att denna goda
kvinnlighet férdarvas om hon tar sig utanfér hemmets portar, det pastas att henne dggstockar
skrumpnar! Struntprat! Inte har man oroat sig for att de kvinnliga behagen eller organen kunde
forsvinna nér det behovts kvinnor pa murarstéllningar och i fabriker! Anna Linnea ar glad att
det i rostrattskampen dven finns kvinnor som doktor Nilsson, sddana som sett och vet hur det
kan se ut pa samhallets botten. Bland de socialdemokratiska kvinnorna finns nog den
kunskapen oftare, men dér kdnner sig Anna Linnea inte riktigt hemma. Hon har sin hemvist i
forsamlingen och bland dem som arbetar for nykterheten. Da ar steget kortare till

Landsféreningens kvinnor.

Anna Linnea verkar de ndrmaste dren trots allt ha dgnat sig mindre at rostréttsarbete och pa
nytt mer at Missionens angeldgenheter. Samt at det mer privata. I varje fall saknas i dagboken
fran denna period anteckningar om méten och resor i Landsféreningens tjanst, men med nagra
av damerna i kretsen av rostratts- och fredskampar tycks hon hela tiden ha uppratthallit
brevkontakt. Det gdller framfor allt Ada Nilsson.

Viola tycker det vore intressant att fa se nagot av de dér breven. Hon vénder sig till Besken

och efterlyser information, men han havdar kyligt att det inte synts till nagra sadana brev i hans
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skrymslen. Sa hon vénder sig till mr Google och tar fram Ada Nilssons brevdiarium,

www.ub.gu.se/kvinn/handskrifter/A22.pdfw. Allt i alfabetisk ordning. Ulfstrahle Anna Linnea

efter Schwarz Nanna.
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Kapitel 13

Den stora och den lilla virlden
Pa nyarsdagen ar 1909 berattar Anna Linnea i dagboken om det méte déar Missionens styrelse
summerat dret som gatt. Har finns inget alls att 1dsa om rostréttsfragan men desto mer om den

tekniska utvecklingen. Sa ar hon ju ocksa den enda kvinnan i styrelsen.

1 januari 1909

Styrelsen samlades till samkvdm och tack till Herren for det gdngna dret. SG mycket fordndras
hela tiden; det dr svdrt att orientera sig i allt det nya. Stdmningen bérjade sjuda betdnkligt
ndr vi kom in pad allt som hdnder pd maskinernas omrdde. Inte enbart tédndsticksfabrikerna
har fétt maskiner som skéter det mesta av arbetet. Mdnniskor forséker som Ikaros flyga upp i
himlen och de skickar meddelanden per radiotelegraf tvirs over Atlanterhavet. Nog mdste det
hdmna sig; mdnniskan fdr inte tro att hon dr Gud! Man tillverkar rorlig bilder och bygger
tempel att visa dem i, det kallas kinematografer. Jag anforde att nyheter om flygmaskiner som
stortar till marken nu borjar nd oss, och senast tar en jordbdvning och en fruktansvdrd
syndaflod livet av tiotusentals mdnniskor i Italien. Detta madtte vdl dnda vara Herrens
straffdom? Arvid hdller inte med mig utan hdvdar att vi skall glddja oss dt de landvinningar
tekniken gor, att de ju dndd innebdir ett framdtskridande (utom da mdjligen kinematograferna,
tdnker jag upproriskt, erinrande mig hans féraktfulla omdéme om en ung man i
bekantskapskretsen som entusiastiskt beskrivit sina upplevelser i ett sadant Mammons
tempel). Kan jag exempelvis o6nska att vi skall dterga till spdrvagnar som drages av hdstar
vilka Idmna sin lort éverallt pa gatorna? Och dr det inte bra att nyheter frdn skilda delar av
Europa, och rent av andra kontinenter, kan nd oss inom loppet av ndgra timmar. Vi behéver ju
inte Idingre invdnta reseberdittelser fran hemvindande missiondrer eller brev som behovt
mdnader for att nd sina mottagare. Farbror T instdmmer forsiktigt men sneglar dngsligt mot
H, som vintade han sig ett salvelsefullt utbrott om att syndens I6n dr déden. Aven jag ser ditdt
for att soka medhadll, men till min férvaning har H inte ndgot att sdga i saken. Han sitter
istdllet och leker med den vilmanglade damastservietten och har uppenbarligen ingen tanke
pa hur Gerda arbetat for att under den tunga mangelrullen tvinga fram de blanka rosorna i

vdven. Jag ténker att Arvid kanske har réitt dindd och hoppas pd en motsvarande éppenhet i
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hans sinne, ddr han sitter vdrd vid ena kortdnden mitt emot Maria, vdrdinnan. Sdledes tar jag
upp frdgan om de strikande hamnarbetarna som misslyckats med att fG Landsorganisationen
med pd sina krav. Det dr ju trots allt deras arbete som gor det méjligt for oss att sitta hdr i
prdbktig cheviot och att ha peppar att krydda kalvsteken med. Allt sadant som vi kdnner som
sjélvklart det dir beroende av dem som lastar och lossar i hamnen. Jag hér farbror T mumla
att han fér sin del dr n6jd med att det finns pressgurka, men jag tar inte hdnsyn till sddana
inldgg utan férsdkrar bara att jag alls inte vill forsvara mdnnen som sprdngde
strikbrytarskeppet Amalthea. Férvisso icke. Men for arbetarnas krav att fa bestimma éver sitt
eget arbete kan man vdl dnda ha viss forstaelse. I denna del av diskussionen var jag, det kan
jag se nu efterdt, dnnu pdverkad av mina samtal med Alva, vilka dnda ligger ndgot dr tillbaka
i tiden. Jag sdg henne for 6vrigt skymta ndr jag senast besokte vart lilla bibliotek. Hon var
just pd utvdg med en bok tryckt mot férklddets bréstlapp — hon Idser alltsd dnnu! Jag kunde
inte uppfatta titeln pd boken och trdngde undan en impuls att gd ifatt henne och byta ndgra
ord. Ar jag fortfarande rddd for att upprepa den bekldmning jag kénde efter vdrt sista samtal?
Jag tyckte vil att jag 6dmjukat mig. Och blivit férnedrad.

Jag fick i alla fall bade Arvid och farbror T emot mig ddr vid kalvsteken. Maria satt vid sin
bordsdnde och tecknade dt mig att sluta prata. Samtidigt tyckte jag mig mdrka ett tyst
samférstdnd frdn R:s sida. R som sjdlv kommer frdan enkla forhdllanden och vet vad det dr att
kld sig i murarblus och i sitt anletes svett tjdina ihop till brédfddan, dven om han nu arbetat
sig upp och dr en framgdngsrik och uppskattad byggmdstare.

Motet avslutades med gemensam bén om framgdng for Missionen under det kommande dret.

Florencia sticker in nosen igen.

— Kinematograf, det &r vél bio? Gillade dom relischésa inte film? Min kompis Ida sadger att i
islam &r det forbjudet att gora bilder av manniskor. Men Said i varan klass, han struntar i det,
han var med och hyrde film i l6rdags. Fast den var ganska dalig, man borde ha sett den pa bio
istéllet, dar det var 3D.

Tillstades ar ocksa Viola.

—Ja, visst dr det Rubert som ska bli min morfar. Nu kommer nog snart den dér gamla
historien om den skotska filten. Den har jag skickat med din pappa ut till sommarvistet nu —
den har blivit bra tradsliten med éaren.

Florencia inser att Anna Linneas l6fte att aldrig gifta sig inte kommer att halla.
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— Ga nu inte hdndelserna i forvag! sdger Besken och sldnger in nya avsnitt ur dagboken. Dér
framgar att mannen som Anna Linnea betecknar med R, och som tycks vara den i styrelsen
som star henne och hennes virderingar narmast, nyligen blivit dnkling. I februari 1909 skriver
hon att sorgedret efter R:s hustru gatt ut. Han ger sig ut pa resa och hans uppgifter inom

Missionen ldggs tills vidare 6ver pa Anna Linnea. Men dagboken handlar &ven om mer 4n sa:

1 april 1909

Férfirande nyheter om de kristna armeniernas situation ndr oss frdn missiondrerna i omrddet
vid Svarta Havet. Hdr handlar det givetvis inte om evangeliskt kristna, men vi hoppas att
ryktena ska visa sig vara falska eller dtminstone 6verdrivna.

Igdr kom Rubert dter fran sin resa till Skottland. Till min férvdning forde han med sig en
ganska dyrbar gava till mig, en prdktig skotsk plaide i rutigt ylle. Han sade att han ville visa
sin uppskattning av mitt arbete for Missionen, vdr gemensamma sak. Atminstone har jag nu tid
att dgna mer tid at denna sak. Men ... stundom énskar jag att frdgan skulle komma upp om jag
inte pd nytt ville ingad i en grupp som reser till Ryssland, kanske till de oroliga omrddena ddr
nere i Kaukasus sa att jag sjdlv kunde se vad som férsiggdr. Eller borde jag mera ta ansvar for
det vi paborjat hér hemma i rostrdttskampen? Vapenskramlet nere i Europa har forsatt den
kampen i politisk skugga. Samtidigt dr det ju kvinnorna som dr beredda att kdmpa emot kriget.
Vad som krdvs dr forstdrkta anstrdngningar. Mdhdnda borjar vi pa nytt samla namn for vara

krav.

Nar Rubert ett ar senare friar tackar Anna Linnea nej och det inte enbart pa grund av det l6fte
hon avgivit till sin Herre och Frélsare efter Krimresan.

Overgreppen pa de kristna armenierna visar sig vara l&ngt vérre dn de férsta rapporterna
latit ana. Men Anna Linnea, som en kort tid ndrde en stark langtan efter att anyo ge sig ut pa
resa i det okdnda, har ar 1910 problem pa ndrmare hall att engagera sig i.
Arbetsgivareforeningen vill i den pagaende lagkonjunkturen sénka arbetarnas l6ner och
lockoutar i konflikten attiotusen arbetare. Arbetarna svarar med strejk. Den 4 augusti, nar Anna
Linnea rest in till staden for att gora inkop och gar att for faderns rdkning inhandla en lada
cigarrer pa Cigarr-, Tidnings- och Kortvaruhandeln pa Storgatan, star strejkvakter framfor
butiken och vill inte sldppa in henne. De har stiliga armbindlar. Anna Linnea gar fram till den

yngre av dem. Han &r kladd i blanksliten konfirmandkostym med for korta d&rmar och byxben.
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— Unge man, inleder Anna Linnea ...

Den unge mannen ser en kort men kraftigt byggd halvgammal dam i vélskraddad ljusgra
sommarkappa. En 6verklasskérring.

— Damen maste flytta pa sig, har kommer ingen in, Andersson ér satt i blockad av
fackforbundet. Pojken rabblar. Han verkar allt lite nervos.

— Unge man, sdger Anna Linnea pa nytt och avser att forhora sig om den unge mannens
levnadsforhéllanden, bilda sig en uppfattning om varfor han star har. Hon &r ingen fiende.
Pojkens dldre kamrat kommer dé fram och foser henne at sidan. En representant for det grova
folket. Han anvander sin muskelstyrka.

Anna Linnea stdr i rannstenen och kippar efter andan. Mot fysiskt vald finns inte mycket en
kvinna kan utrétta. (— Har hon bangat ur? Har hon glémt hur hon ldxade upp Nils? undrar
manusldsarna Viola och Florri.)

Hos sockerbagaren gar det inte mycket battre, men skomakaren som sitter i sitt skrymsle vid
torget och pliggar nya sulor pa slitna kdngor, han har inga anstéllda och far ostérd halla dérren
oppen. Dock har han orsak att oroa sig for att kingornas dgare inte kommer att ha rad att hamta
ut dem. Storstrejken har brutit ut.

Strejkassorna sinar. Strejken som avslutas under hosten kommer att bli ett nederlag fér LO
och for trehundratusen arbetare som tvingas ga tillbaka till jobbet utan att ha lyckats forbattra
situationen for sina undernédrda familjer.

Nagra fa anstéllda vid Arvids fabrik har visserligen forsokt hetsa sina kamrater till att
strejka (mdahanda var det de som smugglade in portrittet av Karl Marx i gratulationsalbumet
till Arvid och Maria?) men de oorganiserade &r inte intresserade av att riskera sin relativa
sakerhet. Det finns slutligen de som har det &nnu sdamre. Darmed klarar sig Arvids fabrik undan
strejken. Ett Herrans under, sdger Gerda, och det glimtar till i hennes annars buttra uppsyn. Ar
det av sann tacksamhet eller dr det rent av ironiskt, undrar Anna Linnea, och skdms genast for
sin misstanksamhet.

— N4, hér krockar visst damens ekonomiska intressen med hennes ideologiska, hummar
Besken bortifran sitt horn i kontrollrummet. Men Anna Linnea har god horsel denna dag och
sndser at honom att han ska halla sig till sitt och lata henne skota sina egna affarer. Och ironi ar
helt enkelt inte Gerdas omrade; inte ville hon, Anna Linnea, anklaga den hedersgumman for
sadana understuckna tankar.

Gerda har skaffat sig en omfangsrik mage med aren, hon har en varm séng att sova i (dven
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om den sdngen ar nagot for kort sa att fotterna vill hamna utanfér) och dessutom ett 16fte om
forsorjning pa gamla dar. Men i Anna Linneas sinnesorgan stiger det plotsligt upp en doft av
otomda nattkérl och bilder av den febersjuka frun med de sma barnen i utdragssoffan, den kalla
vedspisen, det tomma skafferiet. Dock skjuter hon undan tankarna pa arbetarnas situation for
att ta itu med dagens problem och uppdrag. Om Arvid avskedar de uppstudsiga vill hon helst

inte veta det.
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Kapitel 14

Den stora kometen och fingret i bibeln

Aret 1910 &r storstrejkens ar liksom det &r aret d& den forsta kvinnan i Sverige, namligen
Gertrud Mansson i Stockholm, viljs in i stadsfullméktige och da socialisten Hinke Berggren
doms till fangelse for att han i ett foredrag propagerat for barnbegransning, nagot som aret
darpa leder till att propaganda for preventivmedel forbjuds i svensk lag — en lag som inte ska
forsvinna forrdn tjugoatta ar senare. Berggren samsas i fangelset med hr Adamsson, mannen
som tillverkar och séljer kondomer.

Men 1910 &r ocksa aret da den stora kometen korsar jordens bana.

En vacker aprildag moter Anna Linnea Alva pa bruksgatan. Det gdr inte att bara ga forbi; de
byter information om hur de mar och om védret. Alva tycks klara sig ganska bra — med egen
jordplétt och en ko &r ju laget for en torpare béttre i dessa tider &n for en fabriksarbetare. Det
vill da sdga for en torpare som haller sig borta fran spriten. Efter den inledande granskningen
och lite hummande och skrapande med fétterna dr det omojligt att inte komma in pa jartecknet,

den stora kometen. Pa natten har Anna Linnea legat vaken och skrivit i dagboken:

Nu talar alla om den stora kometen. Kan den verkligen betyda jordens undergdng? Skall jag
redan denna vecka méta Herren? ... KARE GODE GUD FORLAT MIG, JAG VILL INTE DO,
INTE ANNU! DET AR FOR TIDIGT — JAG VILL LEVA. HAR NERE PA JORDEN!

Alva verkar ta det mycket lugnare, men visst ar hon orolig hon ocksd. Det har statt sa mycket i
tidningen. Har ber nu Florencia Besken kalla in bada i kontrollrummet sa att hon far prata
forstand med dem:

— Jag fods aret 1999, alltsa innan nittonhundratalet blir tvatusental, och jorden har inte alls
gatt under. Bara det att mdnniskorna dr i full fard med att fordarva den med gifter och avgaser,
med atombomber, kdrnkraftverk som spricker och en forskracklig massa plastskrép i havet. Det
ar sant vi maste vara rddda for. Man forsokte skramma folk nér jag foddes ocksa och sa att
jorden skulle ga under pa nyarsnatten 2000. Men det gjorde den f6rstas inte alls. Inte ens
brakade datorerna ihop!!

Besken haller sig lugn i sitt horn, han vet ju redan. Alva ser nog en aning ldttad ut, Anna
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Linnea skeptisk: Vad pratar du, flicka! Inte kan jag lita pa roster ur framtiden. De dar
bomberna och det ddr kédrnkrafset vet jag inte vad det dr, och vem har sagt att donatorerna
skulle ”braka ihop”? Florencia tittar pa Anna Linnea. Hon tyckte hon holl ett fint och tydligt
anforande. Nu ar hon beredd att ge upp, den har manniskan vet inte ens vad en dator dr. Och da
maste hon ju dnda kdnna Besken!

For Alva tycks inte en insyn i framtiden vara konstigare &n att hon via tidningar och bécker
kan fa reda pa vad som hénder i resten av landet och &nda ute i rymden. Alva tidnker absolut
forsoka fa syn pa kometen néar den far forbi. Och hon ska ta med sig barna. Ska de d6 den
natten ska de i alla fall goéra det tillsammans.

Nasta morgon tackar Anna Linnea sin Herre for livet och Alva &r néra att férsova sig till

mjolkningen.

Till hosten skuddar Anna Linnea den svenska lagkonjunkturens stoft av sina fotter och reser
med fordldrarna pa ett par veckors kurvistelse till Tyskland. I dagboken skriver hon den forsta

september:

Just hemkommen med Maria och Arvid frdn Wérishofen. Det var for oss alla ett vilbehovligt
avbrott i vardagen, dven om jag stundom forebrdtt mig att ha ldmnat 6ver min andel av
rostrdttsarbetet till F och de évriga — i det trdngda ldge ddr alla krafter sdkert skulle behévas.
Dr Kneipps vattenkurer och hela repertoaren med radongas och inpackningar med gyttja skall
ju ha en positiv inverkan pa allehanda krdmpor. Sjdlv uppskattar jag frdmst att ga barfota i
fuktigt grds. En mdrkvdrdigt skoén sak att kdnna grdset kittla under fotterna och gd ddr och
vicka med tarna. Har jag ndgonsin tidigare uppmdrksammat att jag faktiskt har fétter?

Sedan dr det givetvis intressant att méta ménniskor fran hela Europa, dven om mycken oro for
framtiden sipprar fram i resonemangen. Alla sdg heller inte med gillande pd att den Andra
Socialistiska Internationen tilldts dga rum i Malmé. Borde inte den svenska regeringen hindra
detta, fragar man sig.

En rysk furstinna gjorde oss den dran att dela vdr mdltid. Kanske var hon verkligen furstinna,
kanske var hon endast en fattig rysk emigrant som behévde ett mdal mat. Jag fick i alla fall
tillflle att férutom tyska och franska dven éva min skrala ryska. Men ndr det gdller det

aktuella ldget for de Evangeliska i det stora landet i dster hade hon inte mycket att berditta.

Om eventuella skador till foljd av radioaktiva behandlingar ska hér inte ordas. Vi kan dock
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redan nu berdtta att Anna Linnea, nér resorna till kontinenten forsvaras av krig och av bristande
ekonomi kommer att kunna besotka en kuranldggning med kneippsk vattenterapi pa Gotland.
Florencia ska manga ar senare aka vattenrutschkana pa samma plats, da dopt till Kneippbyn.
Men det &r en helt annan historia.

Lat oss alltsa aterga till Anna Linnea och hennes tid pa jorden. Den tid som Herren har givit

henne. Vi hittar en dagboksanteckning fran den 20:e december 1910.

Rubert och jag har haft Idnga samtal. Ingen av oss dr ldngre ung och han dr dndd ndstan
trettio dr dldre dn jag. Jag har varit ovillig. Jag har, Jesus Kristus forldte mig, kdnt obehag vid
tanken pa dktenskapligt samliv. Men Rubert dr en god mdnniska, en vén och bror. Jag tycker
om ndr han skrattar — bara jag slapp se hans tdnder. Han mdste helt enkelt képa nya tdnder;
jag mdste vaga sdga det till honom! Sjdlv har jag ju fortfarande mina egna, en ovanlighet
sdger folk. Ja, kanske dr det dndad inte Herrens mening att Rubert skall vandra de sista milen
ensam. Hans hdlsa dr inte den bdsta. Det kan ju ocksa mycket vdl hédnda att han inte avser,
eller formdr, att fullborda dktenskapet.

Jag har sagt att jag vill tdnka pd saken till efter jul. Vad jag dock inte ndmnde var att jag
maste bli klar éver vad Herren vill med mitt liv. Skall han befria mig frdn det léfte jag gav?
Rubert d sin sida har att tala med sina barn. Jag férstar att han oroar sig for vad de skall séiga

om att fa en “mamma” i deras egen dlder.

I januari 1911 kommer sa avgorandet:

Hela denna Idnga vecka och veckan dessférinnan har jag tillbringat kvdllarna och dven
ndtterna i bon till Herren. Kanske rérdes han av min vdnda, sd fick jag uppmaningen att sla
upp bibeln och jag gjorde som jag ldrt, blundade och pekade. Fingret landade pd Jeremia
14:4: For markens skull, som ligger vanmaktig darfor att inget regn faller pa jorden, sta dkermannen
med skam. Dad begrep jag att det var jag som var den ofruktsamma jorden som fick bonderna
att skimmas. Jag skall gifta mig och jag skall féda Ruberts barn. Det blir ett enkelt bréllop till
sommaren med bara familjen och brdderna i styrelsen.

En flicka mdste det bli, en flicka som skall fa ett gott hem med en mor och en far som dlskar

henne.
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Kapitel 15

Froken Lagerlof och fru Jonsson

I juni ménad, samma ar som brollopet ska sta i det stora vita huset med glasveranda, dger en
internationell rostrattskonferens rum i huvudstaden. Anna Linnea rustar sig for att resa dit. Mor
Maria sédger:

— Men kéra barn. Om en manad star du brud, det finns mycket att styra med dven om du har
en vélfylld brudkista redan.

Kvillsgoromalen i det stora vita huset bestar foér husmoderns och dotterns del i handarbete.
Lakansspetsar har knypplats, halsommar infogats, monogram broderats. Allt sadant &r pa plats.

— Sa vad har jag att ordna med, sdger Anna Linnea. Nog hinner vi fa klanningen sydd,
sommerskan har tagit matten. Den ska ju heller inte vara 6verdadigt utstyrd. Det ligger en
irriterad ton och vibrerar under orden. Gerda sager:

— Kaéra barn. Det finns nog en hel del annat att ta itu med.

— Kéra barn och kéra barn! Jag ar vél dnda en vuxen kvinna, och det ska bli ett enkelt
brollop for den ndarmaste familjen, utan nagon stat. Jag blir bara borta nagra fa dagar! Och sa
tagar Anna Linnea ivag till fastmannen for att s6ka stod hos honom.

Rubert sitter pa sitt kontor, bakom skrivbordet. Visst har sonen tagit éver firman, men sitt
kontor har fadern dnnu inte formatt sig att lamna 6ver. Han sédger stillsamt:

—Ja, ja. Du gor som du vill, kdra Anna. Det har du ju alltid gjort.

Anna Linnea tycker sig se en sorgsen glimt i dgonen hans. Hon skdms med ens for sin
egennyttiga planering (och dnda ar den ju menad till alla kvinnors, och ddrmed hela
samhdllets, fromma!) och bestaimmer sig slutligen for att stanna hemma. Hon ldser dock

noggrant konferensens program och skriver i dagboken:

Det vore virt att resa till Huvudstaden enbart for att fd uppleva att en kvinna predikar i
Gustaf Vasa kyrka. En mdrkvdrdig sak, en kvinnlig prdst! Hon talar engelska visserligen, men
ndgot litet skulle jag nog forstd. Sedan férvdanar det mig att froken Lagerldf, forfattarinna till
romanen om Gosta Berling, en prdst som begdr mdnga svdra synder varav dryckenskapen
endast dr en — att denna froken Lagerlof bjudits in att hdlla invigningstalet vid den stora
konferensen. Ar hon dd cindd ett duktigt och snillt fruntimmer eftersom hon anses vdrdig ett

sddant uppdrag? Det har aldrig hampat sig sa att vi métts, hon och jag, trots att vi bada talat
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for rostrdtten, och boken har jag givetvis inte Idst. Kanske ¢r den bara illa omskriven i

tidningarna for att man avundas froken Lagerl6f hennes framgdngar som férfattarinna.

Senare ldaser Anna Linnea att reverend Anna Howard Shaw som varande kvinna inte tillatits
bestiga predikstolen utan tvingats std nere pa kyrkogolvet och halla sin predikan. Men likafullt
skriver redaktoren att nér hon lyssnat till Rev. Shaw, da hade hon ként sig upplyft, befriad fran
all tyngd. Anna Linnea kénner i sin kropp en erinring av nagot hon sjédlv upplevt for lange
sedan. Eftertanksamt ldser hon vidare vad den snélla och duktiga forfattarinnan Lagerl6f sagt
pa den stora konferensen besokt av kvinnor fran sa manga lander. Hon har talat om det goda
samhdllet som ska skapas, ett samhélle dér ingen far “ga till spillo i lattja, dryckenskap, i
skamlig levnad”. Kvinnorna ska snart finnas 6verallt, i obygder och i stdder, med manga nu
kédnda och okénda titlar och yrken, men alla arbetande for det gemensamma malet. Vidare
sager hon att det stora masterverket, staten, ska skapas av mannen da han pa allvar tar kvinnan
till sin hjélpare. Det ”lilla mésterverket” ar da, enligt froken Lagerlof, familjen, alltsa kvinnans
domén. Vad mannen ska hjélpa till med déar framgar inte lika tydligt.

Sa mycket langre hinner Anna Linnea inte f6lja vad som sags pa den stora konferensen. For

nu tar verkligen férberedelserna for brollopet vid. Maria har 1atit trycka inbjudningskorten:

Inbjudan
att overvara
Vigselakten mellan
Byggmdistaren Rubert Jonsson
och vdr dotter
Anna Linnea
den 10 Juni kl. 6 e.m.
Vigseln férriittas i vart hem av pastor M. Bjorkquist.
Efter akten intages gemensam supé.
Maria och Arvid Ulfstrdhle.

Hcdmtning sker vid jdrnvdgsstationen kl. 11 f.m.

Vad Anna Linnea inte vet dr att Arvid och Maria planerat en 6verraskning. De har sdnt

inbjudan aven till kamraterna fran Krimresan. De enda som sett sig oférhindrade att delta &ar
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missiondr H samt Johannes med ung hustru, tillika tvdbarnsmor. — Tva barn pa sd manga &r. Ar
det ett daligt aktenskap, funderar Maria, eller anvander de rent av preservativ? Kanske &r
sadant brukligt i Finland? Att forhindra graviditet syns Maria vara en stor ordtt; sjalv har hon
enbart onskat undfa naden att ur sin egen kropp foda fram ett barn.

Gasterna inkvarteras i 6vervaningen i det stora huset. Johannes soker ett tillfdlle att tala i
enrum med Anna Linnea. Det lyckas honom slutligen nér hon befinner sig i matkéllaren for att
utfora ett uppdrag at Gerda.

Den blivande bruden rycker till ndr dérren 6ppnas. Hon tar ett djupt andetag och vander sig
mot mannen som stannat fem meter ifran henne och ber om ursakt for att han tranger sig pa.

— Kéra Anna Linnea, sdger han, for jag far vél dnnu kalla dig sa? Jag har ténkt pa dig, pa de
strapatsrika men ljuvliga dagar vi hade tillsammans...

Hon blir forst stum. Sedan rasande. Har med ens totalt glomt att hon for inte sa lange sedan
ként en stark drift att ater fa ge sig ut pa resa och uppleva starka kanslor. Var det kanske inte sa
att upplevelserna med Johannes hade utgjort en god del av grunden fér denna ldangtan? Nu
staller hon ifran sig ett tvaliters konserveringsglas med paronhalvor sa kraftfullt att hyllans
travirke knakar.

— Sa det har ni. Tankt! Tankt att har sitter stackars Anna Linnea och &r olycklig och viljer
slutligen att ta en gubbe till make for att dnda bli gift. Medan hon forstds hela tiden sorjer sitt
livs stora karlek! Hon stoter ur sig orden sa att spottflagorna néstan nar fram till mannen som
forst tagit ett steg ndrmare men nu ater retirerar och tycks krympa nagra centimeter pa langden.
Forfarad iakttar han kvinnan som han med ens inser att han inte kdnner. Och som dérfér utévar
desto starkare dragningskraft pa honom.

— Men kdra, ja, jag sdger inte dlskade, vilken rétt kunde jag ha att nyttja det ordet! Det ar latt
att forsta din bitterhet, men du skall dnda veta att jag under de gangna aren standigt burit dig
med mig i mina tankar. Du vet ju att jag redan hade hustru och barn, vad skulle jag géra? Nu
kan jag bara 6nska att du, pa samma satt som jag, ville minnas vara gemensamma dventyr med
varme. Att du dnnu kunde glddja dig at det vi dgde tillsammans ... och det vi fortsattningsvis
kan varda, d&ven om vi inte lever samman. Du har din man, jag har min hustru och vara barn.
Vad Gud instiftat ma manniskan icke atskilja. Men karleken, Anna Linnea, karleken ar av Gud.
Dar kérleken finns, dar finns ocksa Herren och den ska vi tacka Honom for.

De morka pupillerna i Anna Linneas d6gon vidgas i hdpnad. En sadan frackhet! Hon later

plotsligt opassande upprymd, ndr hon sager:
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— Min béste herre, det var en stilig predikan! Det dr dock hog tid att inse att det icke mer bor
forekomma ndgot duande oss emellan. Nu gar det bra for sig att hjdlpa mig med den hér
otympliga svagdrickflaskan. Den ska till serveringsrummet.

Tva dgg som oforskyllt hamnat i hetluften ligger krossade kvar pa kéllargolvet nar Anna

Linnea greppar paronglaset och foser Johannes och svagdrickan framfér sig ut genom dérren.

Ska man gora revolution maste man krossa dgg, var det visst nagon som sade. Men Florencia

hon sédger: Bravo Anna Linnea! Bra!

Till brollopet infinner sig forutom Ruberts barn med familjer @ven Hedvig och Nils. Nils har
lagt sig till med en rekorderlig mage under vésten (en sadan som pldgar misstas for pondus,
reflekterar Anna Linnea) och han har bibehallit sin stiliga mustasch som han vaxar varje
morgon. Hedvig ar vacker och blek, draperad i morkbla muslin fran topp till ta, langarmat och
hoghalsat. Anna Linnea tycker att kusinens redan tidigare sd stora och uttrycksfulla 6gon
ndstan vaxt sig for stora i kraniet. Hon smyger sig till en glugg i bréllopsprogrammet:

— Hur dr det?

— Det dr som det ar. Sdager Hedvig. Och sedan: Mina varma lyckonskningar, fru Jonsson.
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Kapitel 16

Infriat lofte
Vad ér det for ar, 1912? Besken borjar genast haspla ur sig: Aret d& den osédnkbara Titanic
sjonk, Stockholmsolympiadens ar, ocksa ett ar da USA skickade soldater at olika hall i vérlden
for att bevaka sina intressen, da vapenskramlet blev allt kraftigare nere i Europa och da en
berémd forskningsresande och en blivande biskop samlade in pengar till bygget av ett
pansarfartyg som skulle férsvara Sverige mot ryssen.

— Besken har kopierat Wikipedia! misstanker Florencia, men dar har hon bara delvis rétt.

— Aret dé regeringens forslag om kvinnlig rostrétt rostades ner i riksdagens férsta kammare.
Aven jag har tillgéng till Wikipedia, sidger Viola.

— Och sa dog Strindberg, avslutar Florencia exercisen. Han fick aldrig vara med om att
reglementeringen avskaffades, det hade jag unnat honom!

Anna Linnea séger ingenting. Men hon vet: Aret d4 Herren infriade sitt 16fte.

I sin dagbok skriver Anna Linnea den 19:e maj 1912:

Forfattaren Strindberg begravs idag. August Strindberg md ha varit stor pd jorden, kénd i
flera ldnder, men var han en god ménska? Jag tror inte det. Nu har han blivit ndgot slags
hjdlte for arbetarna ... men knappast fér kvinnorna. Tre hustrur hade han och tre gdnger ldste
han upp det dktenskap som han ingdtt infér Herren. En horkarl. Om han ocksd pa gamla

dagar borjat fundera pd de eviga tingen. Herren vare hans sjdl nadig!

I himmelen i himmelen/pa forsta radens fond

ddr sitta doda furstar/och se pd tout le monde

— Viola! Har du varit framme och gravt i mina lador? Du &r da ingen dataoperator. Helt fel
artal. Harriet Lowenhjelms lilla vers kommer troligen till forst senare och hennes dikter nar
overhuvudtaget inte allmdnheten forrdn efter hennes dod. Séger Besken.

— Men da kom jag att uppskatta dem véldigt mycket, sdger Anna Linnea och avslojar

ddarmed att hon ldste poesi. Och den 12 juni 1912 skriver hon i dagboken:

70



Vir doktor siger nu att det vixer en ny liten médnniska inuti mig. En flicka. Ja, det dr ju jag
som sdger flicka, doktorn sdger givetvis att det far vi se om sex mdnader. Diverse kvinnfolk i
omgivningen sdger att det blir svart, i min dlder dr kroppen inte ldngre sa villig att foda. Jag
forséker att inte vara rddd, jag har ju Herrens lofte att jag skall féda ett barn. Rubert skall bli
far i sitt sextionionde dr. Sara var nittio, hur gammal var egentligen Abraham?

I morse tyckte jag att flickebarnet rérde sig i min mage. Ar detta redan méjligt? Borde jag
vdnda mig till dr Nilsson? Visst litar jag pd att Herren inte vill gora den lilla moderl6s i
samman stund som hon kommer fram i dagens ljus, och visst uppskattar jag var kdra gamla
doktor som stqtt familjen bi under alla dr. Men nog skulle det kdnnas tryggt att ha en riktig

kvinnoldkare att vinda sig till. En kvinna.

Viola tanker: Ja, vem vill inte forsdkra sig dubbelt i den dldern. Virre var det sdkert for Bibelns
Sara, hon som inte hade annat 4n Gamla Testamentets argsinta och grymma gud att ty sig till.
Men glad och 6dmjuk gick hon dér alltsa med magen i vadret. Vad var det egentligen for

gubbar som diktade sadana skrénor!

I september stiger Anna Linnea av sparvagnen vid Slussen i Kungl. Hufvudstaden. Det som
intresserar Besken att berdtta ar att den nya slussen klarar hela sextio batar om dygnet. Detta
intresserar dock inte var Anna Linnea. Hon kédnner dofterna fran fiskbasaren och passerar med
uppndsan i vadret hamnarbetarnas barack, som ser sliten ut i solskenet. Detta dr en
trettionioarig kvinna pa vag. Hon ser sig om, ser de hoga husgavlarna 6ver Kornhamstorg och
ser Jarntorget dér i bakgrunden. Framkommen ldser hon pa gatuskylten: Triewalds grand. Har
har Besken information som hon har svarare att vérja sig emot: Pa Bellmans tid bar kvinnorna,
“trackmadamerna”, ilanga led hinkarna fran borgerskapets avtraden genom granden. Tidigt
om morgnarna, nar béttre folk inte rorde sig ute, stjdlpte de sin last i trackpramen nere vid
kajen. Var detta flytetyg i sin tur tomde ut den lasten, det &r nagot som inte ens var Besk haft
lust att forska i.

Ett djupt andetag, Anna Linnea rycker till ndr hon hor dérrklockan skrélla déar inne och ser
med forvaning sitt eget handskklddda finger pa den gulblanka knappen.

Att magen tynger trots att den dnnu inte syns under den svarta yllekappan &r patagligt i
septembersolen. Nér hon tidigt i morse skjutsades till taget sag védret inte helt stadigt ut, varfor

hon forutom sin praktigt tilltagna handvéska ocksa bér pa det tunga svarta paraplyet. Detta ar
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aven anvandbart som st6d, ndr hon kénner att henne eljest sa stolta hallning borjar svacka — om
det nu dr magen, nervositet infor lakarbesoket eller kappans tyngd och hattens. En hatt med
mycket grejer pa, som Florencia uttrycker saken nér hon tittar pa familjefotografier fran denna
tid.

Doktor Nilsson vdlkomnar sin patient och brevvédninna med ett stort leende, drar in henne i
vaningen och nar Anna Linnea hédngt av sig kappa och hatt i den trdnga tamburen ombeds hon

folja med ut i koket for att fa en kopp te.

Pa sjdlva julafton 1912 kommer Lillemor Johanna till varlden. Detta om nagot visar att Anna

Linnea tolkade Herrens l6fte ratt nar hon satte sitt finger pa bibelbladet.

Har gor var historia ett hopp. Det saknas dokumentation pastar Besken. Dagboken ger heller
inga besked. Vi méter smaningom Anna Linnea med dotter under mellankrigstiden, pa 1920-
talet.

— Va, ska vi hoppa over hela forsta vérldskriget? Florencia vill ha ordning pa
handelseforloppet.

Viola & sin sida visar triumferande upp ett par fotografier som hon fiskat fram ur
bottensatsen i kistan av korsbérstrd. Det ena visar en blygt leende femdring i vit klanning, vitt
band med rosett i haret, benen i vita strumpor dinglar ner ifran fotografens stol. Det andra visar
samma rosettprydda flicka, nagot dldre, bredvid en gammal man i ljus linnekostym, pa huvudet
skarmmossa med ljust kapell. Magen med den vita vésten putar fram under kostymrocken. Han
hukar lite for att nd ner och halla flickan i handen. Besken far medge att det ror sig om
familjefotografier. Betrdffande ”hela forsta varldskriget” rekommenderar han den intresserade

att lasa Erich Maria Remarque: Pd vdstfronten intet nytt. Viola tillagger: Las Peter Englund.
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Kapitel 17

En generation senare

Anna Linnea fodde sédledes sin dotter nar forsta varldskriget annu forbereddes och nér
rostrattskvinnorna beslutade sig for att ytterligare en gang samla namn for sina krav.
Dotterdottern Anna Viola fods varvintern fyrtiotva under brinnande andra vérldskrig. Hon dops
till Anna efter mormor och Viola efter pappa Ragnars dlsklingsblomma — eller mojligen efter
huvudpersonen i en bok av den unga Karin Boye. Vintern 1941-42 &r den kallaste i
mannaminne, det svenska stalet skeppas till Nazityskland via den isfria hamnen i Narvik och
barnafadern gor militdrtjdnst “nagonstans i Sverige”. Gra kuvert utan avsandaradress hamnar
med ojdamna mellanrum i Lillemors brevlada.

Rostrétten ja — visst far kvinnorna rosta, sedan 20 ar tillbaka. Och det har blivit olagligt att
avskeda en kvinna for att hon gift sig eller blivit med barn. And4 gor de yttre omstidndigheterna
det svart att glddja sig at framgdngarna. Eller ens at att preventivmedel blivit tilldtna. Manga
permissionsbarn kommer till under de héar aren. Nu behovs kvinnorna i produktionen, nar
karlarna &r inkallade. Lillemor behover inte ga till sagverket eller gora nagot annat tungt
arbete, hon ér ju skolad. Till detta rackte arvet fran fadern. Nu har hon nagra veckotimmars
undervisning i folkskolan i de &mnen den gamla pensionerade ldraren inte klarar av — medan
hans sonhustru tar hand om Anna Viola. Inte drar Lillemor in mycket pengar, men hon gor sin
plikt mot fosterlandet och det uppvéxande sldktet. En helt annan sak ér ... att hon dlskar sitt
arbete och ungarna i den lilla B-skolan dar det géller att halla flera klasser igang samtidigt. Den
fruktade folkskoleinspektoren dr inkallad han ocksa. Sa Lillemor kan blomma ut i beréttelser
och diskussioner som ordinarie magistern aldrig skulle tillata sig. Men barnen uppskattar nér
hon livfullt berédttar om Grakappan — kungen som klddde sig i en enkel kappa och red omkring
i skogarna och hélsade pa i kojorna inkognito for att se hur folket hade det. Eller nar hon ldser
ur Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige. Visst borde hon lata nan av ungarna lasa,
men det gar sa traggligt sa hon laser hellre sjalv och det &r ingen tvekan om att de lyssnar. Och
forhoppningsvis lar sig fosterlandets geografi pa kuppen.

Preventivmedlen till trots, gamla vdrden lever kvar nar det giller dktenskap, sexualitet och
barnuppfostran: Vi har utgdtt fran den grundsatsen att jordelivet dr blott begynnelsen av vdr

tillvaro. De religiosa sanningar som blivit nedtecknade i denna bok dr alla grundade pd
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evangelii ldra. Det stora malet for all uppfostran dr att bereda barnet for dess himmelska hem.
(Logiskt, tanker den vuxna Viola, forutsatt att man faktiskt trodde pa det dar med himmel och
helvete!) Boken, som ingdr i den studiecirkel som Lillemor deltar i mest fér den sociala
gemenskapens skull, ligger uppslagen pa koksbordet. Koket dr det rum déar man nodtorftigt kan
halla sig varm. Nu leker lilla Anna pa trasmattan pa det kalla golvet. Lillemor lyfter upp henne
och placerar henne mjukt pa yllefilten i lekhagen, ddr hon maste hallas atminstone sa lange
mamma dr ute och hamtar ved till spisen och vatten fran pumpen till blgjtvtt, matlagning, disk
och surrogatkaffe. Termometern star pa minus trettio; darunder férsvinner kvicksilvret ner i
metallskalet. Tyska pojkar fryser ihjél i de ryska snédrivorna och deras svenska broder
forfryser fingrar och tar néar de spanar in flyende motstandsmén och hotande nazistisk militér
langs norska gransen. Och nu har pumpkolven frusit fast. Den maste lamnas i hoglage for att
man ska kunna knycka loss den. Lillemor vet ju det men hon glomde det visst igar kvall. Hon
har inte Ragnars styrka i armarna, inte d&nnu, men muskelstyrkan véxer med varje dags lyft,
barande och vedhuggande. Nér hon dntligen kommer in med vattnet grater flickan. Det
skvimpar Over en skvitt alldeles innanfor ytterdorren och en hinna av is bildas strax pa den
brunménstrade korkmattan. Hon svar till och flickans grat stegras till gallskrik. Gar efter ett

fang ved medan cirkelbokens férmaningar mal runt i huvudet: Ett stort hinder fér en framgéngsrik
uppfostran ar brist pa sjélvbehérskning hos féréldrarna. Hur manga féréldrar har inte tillbringat sorgliga
dagar och sémnlGsa nétter pa grund av sina barns daliga uppférande. Hur méanga har inte ként sitt
hjérta krossas och stigit ned i graven gréhariga av sorg, och det endast till f6ljd av sin egen

férsumlighet att uppfostra barnen i tukt och Herrans férmaning!

Sa valter Lillemor ner vedklabbarna i vedlaren. Det brakar till och flickan reagerar med att
lata skriket 6verga i vral. Lillemor greppar boken om barnuppfostran och slungar ner den i
vedldren efter klabbarna. Sedan tar hon kniven och spéntar stickor med héftiga tag, missar med
knapp man vénster tumme, fyller lungorna med den raa luften, blaser och far fyr i den granade
gloden i spisen, ldagger in ett par vedtrdn och hor dntligen suset i eldroret nér elden tar sig.
Anda finns rddslan alltid dér, rddslan for soteld och for att skorstensstocken ska spricka och
koloset kvdva dem i somnen. Sotarn dr inkallad till folkets férsvar och har inte varit dar sedan
forra hosten. Hon fyller pa reservoaren for varmvatten och haller slutligen en skviétt kallvatten i
kaffepannan och en liten ndave grovmalen, rostad rag tillsammans med en bit cikoria. Kanske
kommer snart ett paket fran Anna Linnea. Kanske innehéller det dkta kaffe.

Hon tar upp flickan i knét och vaggar henne fram och tillbaka tills graten tystnar. I vedlaren

ligger laroboken for modrar. Besken kan inte halla sig tillbaka, han maste deklamera ytterligare
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ett stycke: Moder! Den lilla flicka som du sa omt smeker och som full av glddje leker pa ditt
golv, har intrdtt i en virld ddr frestelserna hopar sig omkring henne. Om hon nu pa grund av
din forsummelse framdeles skulle falla for frestelsen och synden, vad skulle det da bli av din
sinnesfrid? O moder, foga anar du det eldnde som din dlskade dotter i framtiden kan hopa
over dig!

Har ryter nagon till och &r néra att ge sig pa hr BESK.

— Maste du vara sa infernaliskt elak!? Visst, det var jag som hade skickat henne den dér
boken. Inte hade jag lést i den, men den var ju utgiven av Evangeliska fosterlandsstiftelsen, sa
jag trodde forstas att den var bade uppbygglig och vettig. Men detta ar ju grymbhet, ren
grymhet!

— Men mormor, lugna dig. Jag blev ju faktiskt en hyfsat bra méanniska i alla fall. Inte steg da
Lillemor ner graharig i graven pa grund av mig. Men det var vél sa pa den tiden att ni larde er,
och ldrde ut, sddana dar medeltida sanningar.

— Nej du barn lilla, jag ska sdga dig att jag hade helt andra laromdodrar — ja, jag ser att det
forstas var en karl som skrivit det dar tramset. Sjdlv hade jag mycket utbyte av Ellen Keys
skrift Barnets drhundrade. Detta fastan Ellen var allt annat &n vélsedd i vara frikyrkliga
kretsar, det far jag medge. Men jag sag ju hur rétt hon hade: Att dana en i yttre som i inre
mening vacker vdrld for barnet att véixa i: att ddr ldta det fritt réra sig dnda tills det stoter mot
den orubbliga grinsen av andras rdtt, detta blir den framtida uppfostrans mal. Forst dd skall
de vuxna verkligen kunna fa en djup inblick i barnets sjdl, detta nu oftast slutna rike. Och detta
skrev hon ar 1900!

Lillemor dr inte inbjuden till kontrollrummet denna dag, men hon hors sucka i bakgrunden:

— Det dér forharligandet av modern och moderligheten, det hade faktiskt Key gemensamt
med en hel del av gubbarna och forresten med Selma Lagerlof och Elin Wagner ocksa. Och
inte kan jag minnas att du hann visa sa stort intresse for min barnasjals slutna rike.

— Nog nu! Hér slar Besken igen dorren.
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Kapitel 18

Tillbaka till 20-talet
Florencia vill fortfarande att det ska ga riktigt till. I kronologisk ordning. Som irl. In real life.
Alltsa: Just fore krigsutbrottet 1914 hade 351 000 kvinnor skrivit under en ny petition om
rostratt. Ar 1919 togs beslutet i riksdagen och tre ar senare fick de svenska kvinnorna fér forsta
gangen rosta i valet till riksdagens andra kammare.

— Fick! Anna Linnea rynkar p& uppnésan. Inte har vi FATT ndgonting som helst, nej, vi har
KAMPAT oss till det!

— For att vara fredsvdnner uttryckte de sig bra nog krigiskt, viskar Viola till Florri.

— Naval! Nu dr Besken igang och vill fortsatta sin exposé in i 20-talet: Nér fyra nyvalda
riksdagskvinnor (eller fem med Kerstin Hesselgren som tagit plats i forsta kammaren) blickar

ut 6ver omvarlden och det egna landet, ser de mycket att oroa sig for.

I riksdagen i riksdagen/pa forsta radens fond

ddr sitta riksdagskvinnorna/och se pd tout le monde

Besken ignorerar Violas forsok att gora sig lustig och fortsatter sin historieskrivning: Strejker
och lockouter! I januari 1923 har Tyskland stéllt in betalningen av krigsskadestandet. Frankrike
och Belgien svarar med att ockupera Ruhromradet — det &r val 4nda dar stalet smids till
vapnen! Den tyska inflationen tilltar valdsamt. I Sverige skars de statliga utgifterna ner med
mer dn tjugo procent. Socialdemokratiska och borgerliga regeringar avldser varandra.

—Ja, det fanns mycket att lasa och fundera 6ver, sdger Anna Linnea.

Alvas muttrande nar inte in genom kontrollrummets vdggar: Lasa och fundera, jo jag tackar!

Vem sitter da mat pa bordet.

Till femtioarsdagen 1923 har Rubert skénkt sin hustru en prenumeration pa tidskriften
Tidevarvet.

— Jag tankte det kunde vara roligt for dig att lasa, du som bryr dig sa mycket om
kvinnosaken.

Anna Linnea har ett eget arbetsrum med skrivbord och bibliotek i huset med atta rum. Frida
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som skoter familjens hushall har ocksa ett eget rum, med nattygsbord och en byra med
draglador. Den myrten som star pa fonsterbréadet ar ett arv fran hennes mor, som hoppats att
dottern skulle fa anvdndning for den i den krona som i livets var bér smycka varje kvinna.

Anna Linnea inférlivar den nya skriften med sitt bibliotek. Hon ldser och férundras: Tank
att den goda sakens taleskvinnor ocksa kan vara sa roliga! Som den hér signaturen KJ, vilken
beskriver blackhornens koppling till konslivet: sma nétta blackhorn fér damer, bastanta och
kraftfulla for herrarna. Anna Linnea tittar pa donen pa det egna skrivbordet, nu ordentligt
tilltagna, och minns hur hon fatt flinga runt under rysslandsresan for att fylla pa den natta
silverflaskan. Aven brevvégar befinns vara olika stora ”ty det kan ju l4tt hinda att matt- och
viktsystemet har utvecklats till sexuell tudelning.”

Har sitter nu Anna Linnea till bords med make och dotter. Lillemor har ldst bordsbénen och
Frida har lagat strommingslada. Anna Linnea ser med kérleksfull blick pa maken och ténker att
han faktiskt gor allvarliga forsok att tdnka sig in i hennes behov. Just nu stracker han sig efter
strommingskarotten. Rubert dr en man som forstar att uppskatta god kokkonst. Redan en
manad fore jul borjar han dromma om Fridas grisfotter i gelé. Men idag vill han vara
sallskaplig:

— Jag sag att du laste i din kvinnotidning, Anna. Star dar nagot intressant?

Anna Linnea griper tag i vad hon tror kan intressera Rubert:

— Daér finns mycket att 1dsa. Ocksa annonser. En annons finns om en propagandamaskin,
kunde det kanske vara nagot av intresse for din firma?

— En vadforslag? Rubert har knappast forvantat sig rad for sitt foretag av
kvinnosakskvinnorna.

— Ett slags tryckerimaskin. Den kan par example forse ditt brevpapper med ett eget mérke.
Framgangrik propaganda med individuell pragel, sa sdger annonsoren.

— Men du vet ju, kdra van, att det inte dr jag som tar sadana beslut sedan Carl tagit over.
Nog maste det finnas fruntimmerssaker ocksa i en sadan tidning?

Anna Linnea fortiger att hon dven sett en annons for damcigarretter och sager istéllet att

visst, det bjuds ocksa ut stickmaskiner.
Aha, tanker den manusldsande Viola — det dér vidundret som jag hittade pA mammas vind, det

var Anna Linneas stickmaskin. Den sag da inte ut att nagonsin ha anvénts, Florencia téanker:

Laste manniskan bara annonserna i den dér tidningen? Ungefar som jag bara ldste Kropp och
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knopp i Kamratposten ndr jag var yngre. Tja, kanske var annonser nanting upphetsande pa den

tiden.

Stickmaskiner ar forstas inte Ruberts avdelning och det férvanar oss om det verkligen var
Anna Linneas. For nar middagssamtalet runt strommingsladan fortsétter slanger hon helt
sonika in frdgan huruvida en riktig kvinna nagonsin kan betrakta sig som jambordig med sin
herre och man. Ndgon karl har enligt tidningen yttrat att mellan man och kvinna kommer
givetvis ingen jamforelse ifraga och tidningens skribent drar slutsatsen att da har kvinnan sa att
sdga upphort att finnas till ”i pataglig form”. Anna Linnea funderar 6ver vad hon kan mena
med detta: i pataglig form?

— Mm, sdger Rubert fullt upptagen av strommingen. Sa kan det sdkert vara.

Lillemor spetsar 6ronen. Hon kanner sig ytterst pataglig, bada fordldrarnas gunstling som
hon &r, och bestammer sig for att den dar gubben som citerats i tidningen pratat strunt helt
enkelt. Att Kéra Pappa inte lyssnat sa noga ser hon som ett uttryck for hans vanliga
tankspriddhet, och ibland oférmaga att ta in andra &n sina egna tankegangar. Hon onskar att
Mamma ska ge upp dmnet och snart be Frida ta in efterrdtten; i serveringsgangen star
krusbarskrdmen och véntar. Men Anna Linnea dr dnnu inte redo att ge upp. Hon har hittat
manga intressanta saker i tidningen och nu avancerar hennes ansprak pa makens
uppmaérksambhet.

— Det lar rent av finnas fina herrar, ja miljondrer, som anser att de fattiga lever mer 6ver sina
tillgangar an de rika. Kanske menas att tiggaren pa gatan 6mkas av hjartnupna damer och gar
ivdg med fickan full av mynt ...

..... som han super upp pa vardshuset, nickar Rubert. Kanhdnda &r hans missbildade ben
under lumporna i sjdlva verket helt friskt ...

Nar sd Anna Linnea kédnner sig beredd att ge upp, tar Lillemor plotsligt 6ver. Lillemor &r bra
pa att rdkna. De har duktiga ldrare i Lyceum for Flickor.

— Pappa kan vl tanka sig en procent pa femti 6re och en procent pa femhundra kronor?
Eller kanske pa en miljon! Tanka vilket som blir mest. Om man nu lever 6ver sina tillgangar,
menar jag. Den dér tiggaren kanske far ihop till femtio 6re. Och dven om han koper pilsner for
alla de slantarna och lika mycket till, alltsa lever hundra procent 6ver sina tillgangar, sa
behover Pappa sdkert leva upp mindre &n en procent av sina pengar for att kunna képa lika

mycket ... har blir flickan osdker pa hur mycket en pilsner kan kosta och ocksa pa vad hennes
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pappa har for tillgdngar egentligen och vad han skulle vilja kopa som han inte redan har
tillgang till dar hemma, men rdkna procent, det kan hon och det borde pappa direktéren ocksa
kunna.

Dock, idag tavlar dven Lillemor forgédves mot Fridas kokkonst. Rubert tycks inte reagera.
Han &r inte miljonér, han ar en byggmaéstare som lamnat 6ver ansvaret for firman till sin vuxne
son. Anna Linnea dr vdl medveten om att hon lever ett gott liv. Hon tuggar och forsoker stinga
ute bilderna av manniskor som har det mindre gott. For att avleda tankarna vill hon
koncentrera sig pa makens sétt att spotta ut strommingsbenen (de fa som Frida inte lyckats
avlagsna) och maste med viss tillfredsstéllelse och en létt rysning konstatera att har gor sig
hans proletdra bakgrund maérkbar.

Antligen krusbirskridm, och mjélk med hela graddskiktet i behall. Lillemor tackar till slut
Gud och alla andra inblandade fér maten och férsvinner till sitt ljusa flickrum. Frida dukar ut
medan herrskapet blir sittande. Anna Linnea vill folja upp pilsnersaken som aldrig blev ndgon
diskussion. Hon ivrar for totalférbud mot alkohol. Férbudsivrarna foérlorade folkomréstningen
om forbud mot rusdrycker och de Frisinnade splittras pa denna fraga, motstandarna till
forbudet bildar eget parti. An ljuder Nykterhetsbasunens sdnger i Anna Linneas 6ra och i
Morgonbladet, de frikyrkligas riksorgan, finner hon stéd. Rubert &r bojd att halla med; vad han
sett av superi bland arbetarna pa byggplatserna kunde ha stamt honom avvisande mot allt slags
intag av alkohol. Ol och brannvin &r drycker fér de ldgre samhéllsskikten och har dar en klart
skadlig inverkan. Kvinnor och barn blir lidande nar hushallskassan rinner ivdag pa 6lschappen.
Dock har Rubert nu uppmarksammat att ett litet glas cognac om kvallen gér honom gott.
Dessutom har doktorn ordinerat ett glas rodvin till maten, rent medicinskt, for hjdartat. Anna
Linnea ser med missndje pa detta bruk av rusdrycker i hemmet och menar att ett
rusdrycksforbud vore en bra sak. Savél vad géller samhéllets undre som de mellersta och Gvre
skikten.

— Medicin dr medicin. Om doktorn vill ha dig att dricka rodvin, kére vén, far han vl se till
att apotekaren tappar det pa medicinflaska.

Om Lillemor tjuvlyssnat pa samtalet ar oklart, men fyrtio ar senare sjunger hon med

inlevelse med i Povel Ramels visa: Varfér finns det ingen is till punschen...

Nar Anna Linnea gar pa stadens gator och moter en tiggare ger hon honom stundom tio ére och

férmanar honom att inte anvanda dem till brannvin. Da skdams Lillemor. Hemma skyddas man
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av en skylt pa porten: Bettleri och utbjudande av varor forbjudet. Viola i lastid tanker
forundrad att inte sag hon till ndgra tiggare néar hon var ung. Luffare och gardfarihandlare, ja,
men inte tiggare. Luffarna tog gdrna emot en smorgas; en luffare med stort rufsigt skdagg
bredde smor och tryckte fast paldgg bade pa 6ver- och undersidan av brodet nar Lillemor
tittade bort. De hade ingen lada som de kunde erbjuda honom att sova i, sa han fick vandra

vidare, kanske dnda bort till tegelbruket pd andra sidan stan.

Anna Linnea och Rubert sitter kvar vid det avdukade matbordet; inte vill de ga at var sitt hall
och lata obehaget gnaga sig fast. Men hoppar de manne inte i galen tunna nér de faktiskt tar
upp fragan om familjens tillgangar och borjar diskutera de aktuella tidningsskriverierna om
tandstickskungen Kreuger och den fantastiska utdelning han lovar pa sina nya aktier. Rubert &r
misstdnksam mot aktier som sdgs ge tjugofem procents utdelning.

— Sa mycket kan det aldrig i varlden ga att fa ut av lite tandstickor, eller vad han nu
egentligen tillverkar den dir Kreuger som far vérlden runt och képer fabriker. Ar vinsten sd
stor, ar varan for dyr. Karln férhaver sig, han har salt sig till Mammon, det kommer att ta en
dnde med forskrackelse.

Anna Linnea borde vara glad att hon dntligen fatt igdng ett samtal. Andd fnyser hon:

— Vad skulle Vér Herre ldgga sig i ren affarsverksamhet? Hon kénner ju att udden ér riktad
mot henne och fadern.

— Och du tror inte att den dér fina ingenjorn dricker bade vin och cognac dér pa lyxhotellen i
Paris och Amerika? Rubert blickar ner i cognacsglaset.

Sedan ber han att fa se tidningen med annonsen om propagandamaskinen. Han kanske ska

ta och visa den for Carl trots allt.

Nar Kreuger verkligen gér ur tiden nigra ar senare, d& forslar det inte att ha avstatt fran att
kopa tandsticksaktier. Bankerna har 14nat ut horribla belopp. Med bankerna faller féretagarna
och med féretagarna givetvis arbetarna. Aven Rubert, som #nd4 aktat sig for Kreuger-aktierna,

méste séga upp arbetare.
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Kapitel 19

Depression

Intradet i 1930-talet préaglas av den stora depressionen som startade med kraschen pa Wall
Street i New York i oktober 1929. I depressionens landskap, dven i fosterlandet Sverige, kokar
det. I Anna Linneas dagbok har stora plasktarar suddat datumet, men det matte ha varit efter

skotten i Adalen 14 maj 1931.
Man skjuter pd arbetare. Det dr militdren, vdr egen armé!

Kvinnorna krdver fred. Men skall vi forhindra nya krig mdste kvinnorna anvdnda sin rostrditt.
Ingen stat skall fostra soldater. Och hur kan staten kpa vapen nér mdnniskorna inte har mat.

Ska de dta jérn? Som pa teckningen i den tyska tidningen: Hurra, smoret dr slut!

... och ett knappt ar senare, 15 mars 1932

Ingenjor Kreuger har skjutit sig i Paris. Eller vem skot? Allt ér sd oklart. Vad blir det av hela

hans pengaimperium?

Den 22 mars

Fyrtiotusen (sic!) socialister demonstrerar mot arbetslésheten: Massorna hungra — vad gor
statsmakterna? Jag hade post fran Ada igdr. Men det blir nog till att skrinldgga alla planer pa
att resa till Fogelstad i sommar. Kan inte Idmna Rubert. Doktorn sdger att han knappast
éverlever sommaren. Andd saknar jag likasinnade kvinnor att tala med, det finns sd mycket att
diskutera. Tyskarna ropar pd revansch for Versailles. I Berlin dansar de pd borden, kortklippta
jéntor med kjolar som knappt skyler stjdrten, som om jordens undergdng faktiskt vore ndra.
Kvinnor talar om rditten till sin kropp, vad nu det skall betyda. En hattmakarson, ja det mdtte
han vil vara med namnet Hitler, vill bli president i Tyskland.

Idag jordfdsts sjdlvmordaren Kreuger pa Norra Kyrkogarden. Vad var han for en karl
egentligen, han som tagit Amerikas president i hand, men som dven har setts i sdllskap med

den ddr Garbo, vilken ldr upptrdda i kdrleksfilmer och ga klddd i byxor!

— Fogelstad, vad var det for nat? Florencia undrar och Viola vid koksbordet forklarar: Som en
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folkhogskola fastdn bara for kvinnor. En adlig dam pa en stor gard hade upplatit ett hus och
under manga ar kom det dit kvinnor fran olika hall — husmddrar, lararinnor, fabriksarbeterskor
och ocksa en konstnidr som Siri Derkert, har du hort talas om henne? Hon har fixat en hel
tunnelbanestation i Stockholm med sitt huggjarn.

— Huggjarn??

—Ja, hon hogg i betong, hogg in namnen pa Tidevarvets och Fogelstads kvinnor i viaggen.
Hur som helst: Fogelstad var ett stédlle dar kvinnor fick lara sig saker som de aldrig lart sig i
skolan, inte heller de som fatt hogre utbildning &n folkskola. Fogelstaddamerna ville ldra ut
sadant som é&r bra att veta for kvinnor med rostritt.

— Kan man aka dit nu?

— Nej det ar nedlagt nu. Tyvarr. Men i Riksdagshuset i Stockholm kan du se nagra av Siris

bilder av Fogelstad-kvinnorna. Det kallas ”kvinnorummet”, ett mycket litet rum.

Nagra manader senare somnar Rubert in for gott och efter Marias dod ett par ar tidigare har
aven Arvid tacklat av betdnkligt. Kreugerkraschen tar hans aterstdende krafter. Anna Linnea, nu
59 ar, star sa dar med tva begravningar att ordna. Hosten 1932 &r hon bade dnka och slutgiltigt
faderl6s. Da ar den 85-arige Hindenburg fortfarande president i Tyskland, men Adolf Hitler star
och knackar pa dorren.

Utvecklingen i Tyskland oroar inte Anna Linnea, inte d&nnu. ”Hattmakaren” har i valet 1930
med sitt NationalSocialistiska Deutsche ArbeiterPartei tagit hem dryga aderton procent av
rosterna. Anna Linnea menar att han dnda ar kristen (inte papist, tack och lov!). Visst skramlar
han med sina vapen, men Anna Linnea hoppas att man inte behover ta det sa allvarligt. Han
verkar kunna fa fart pa den tyska ekonomin, stoppa inflationen och mildra arbetslosheten ... ar
det inte det som ér viktigast just nu, att manniskorna far mat pa bordet? Han sager ju att
tyskarna, ett folk som sa nyligt lart kdnna krigets ohygglighet, inte vill ha krig. Hon jagar alltsa
undan tankarna pa vad vapnen kan anvéandas till. De dterkommer dock kort nér hon laser i
Tidevarvet att for mannen &r vapen lika med dra — men kvinnans &ra dr for mannen lika med
kroppslig oskuld.

Emellertid befinner sig Anna Linneas forhoppningar, att Herren dnda ska kunna gora den
tyska kanslern till sitt redskap, snart i tynande tillstand. Bokbal, forbud mot fackforeningar,
judar som f6rf6ljs och forlorar sina @mbeten. Om man, vilket Gud naturligtvis férbjude, skulle

tvingas vilja mellan judar och katoliker, s nog skulle Anna Linnea halla pa judarna. Ada for
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sin del menar att sadana jamforelser ar av intet varde, men dessa sa kallade nationalsocialisters
satt att ge sig pa forskare, forfattare, lakare och dven butiksinnehavare och vanligt folk bara
darfor att de ar judar, det ar utdver alla granser avskyvart.

I en dagboksanteckning 1933 redovisar Anna Linnea den slutliga dédsstoten for sina
forhoppningar:
Heérde idag hr Hitler tala i radio. Stdende vid en avliden kamrats grav yttrade han: Adle
hjdlte, tréd nu in i Valhall!

Ndha, pa det viset — en hedning!

Den lilla gruppen kvinnor i riksdagen har svart att gora sig hord. Den frisinnade statsministern
har fatt avga efter samrére med Kreuger. I Anna Linneas kretsar finns inga socialdemokrater,
men hon har borjat tycka att den dér Per Albin, hr Hansson, verkar ha goda idéer om staten
som ett hem for alla. Kanske ar det lattare att paverka socialdemokraterna i fredssaken dn
liberaler och h6germén. Att motsdttningarna mellan kommunister och socialdemokrater
hérdnar alltmer, det bekymrar bade henne och Ada, som hon fortlépande brevvéxlar med.

Nu lamnar Anna Linneas tankar tillsammans med Adas den arena for inbordes kiv, som den
svenska riksdagen utgér, och vandrar vidare ut i virlden. Aven i Tyskland talar man om staten
som ett hem for alla, ett folkhem: Volksgemeinschaft. — Ingen bra reklam foér Per Albin
Hanssons recept, tycker Ada. I ett brev 1933 skriver hon att de tyska kvinnornas krav pa
lattnader i arbetslivet far méannen att ta till vald, fortryck, diktatur. De ser mannen som
manniska, kvinnan enbart som konsvarelse. De ifragasatter helt enkelt hennes ododliga sjal.
Anna Linnea svarar i upprord ton att hon inte kan se sambandet mellan kvinnornas krav och
diktaturens och krigets grymheter. Och absolut ingen koppling till kvinnans sjdl. Hon anklagar
Ada for ”socialistiskt babbel”. Efter detta intrader ett uppehall i de bada damernas

korrespondens och Anna Linnea backar tillbaka in i den frisinnade fallan.

Langsinthet ligger dock inte for de héar kvinnorna. I mitten av oktober 1936 sitter Anna Linnea
ater vid Ada Nilssons koksbord i huvudstaden. De sitter med skorpfatet och tekannan emellan
sig och med varsitt brev i famnen. Adas brev kommer fran Geneve dar Alexandra Kollontaj
befinner sig pa internationell konferens. Kollontaj, sovjetministern ... Anna Linnea kénner hur
en flakt fran den stora varlden nar henne. Men vad ska hon egentligen tro om den dér kvinnan?

— Alexandra sorjer, sager Ada, hon sorjer att kvinnofragan inte alls dr uppe pa
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dagordningen. Men mest klagar hon pa att ingen verkar bry sig om det blodiga kriget i Spanien
dér fascismen hotar att segra.

Alexandras sprak ar efter hennes tid som ambassador i Norge en blandning mellan norska
och svenska och diverse andra sprakelement. Hon vet lika lite som Ada och Anna Linnea att
Sveriges riksdag inom ett halvar kommer att utfarda ett forbud for svenskar att ta varvning i
spanska inbordeskriget. Nu &r hon ”olykkelig och oprort” for att stormakterna bara tanker pa
att befésta Versaillesfredens grénser och att de sovjetiska delegaterna ndr det géller
spanienfragan mots av rent ointresse. Olycklig och upprord, orden far ingen riktig innebord i
Anna Linneas hjarna, hon har svart att koncentrera sig pa spanska inbordeskriget, hur hemskt
det &n &r. Hon vill inte ténka pa pa detta och inte heller pa tyska raslagar och
tvangssteriliseringar som dven dger rum i Sverige. Hon smyger upp sitt brev pa bordet och
sdger:

— Det kénns givetvis futtigt att tala om detta ndr unga méan lemlastas i Spanien och judiska
lakare och butiksédgare trakasseras och rent av mordas i Tyskland. Men just nu ...och hon
vecklar upp papperet som bar spar av att redan ha vikts upp och ihop manga ganger ... det kom
igar fran sjomanspastorn i Hamburg ...

Ada reagerar omedelbart:

— Har de fétt upp nagot spar? Har de hittat Hilma Johanna?

Hur kan Ada gissa? Star det faktiskt skrivet i Anna Linneas ansikte? Ja det handlar om den
forlorade modern. Nu beh6ver Anna Linnea stod. Uppmuntran. Kan kvinnan dér pa andra
sidan tekannan faktiskt ge henne det, kan hon bry sig om detta privata? Hon som har hela
varldens vanda framfor sig dér i ambassadrisens brev.

—Jo. De verkar ha hittat Hilma Johanna. Ska jag resa, Ada? Ska jag faktiskt resa dit? Det ar
oroliga tider, Ada.

— Den storsta oron finns just nu inom dig sjdlv, Anna Linnea, nog kan jag se det. Ge mig
brevet sa jag far se med egna 6gon. Ada trér pa sig brillorna och laser, noggrant och lénge.

— Det dr klart att du ska resa. Har finns ju rent av en adress!

Det ar verkligen svdra tider. Narmare ett ar tar det for Anna Linnea att forbereda sig, savil
praktiskt som sjdlsligt. Nar Alexandra Kollontaj i juli 1937 skriver och ber Ada ta hand om
hennes personliga brev och anteckningar, om hon sjélv skulle bli offer for ett olycksfall i

samband med sin forestaende resa till Moskva, da sitter Anna Linnea dar vid koksbordet igen.
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Nu ar det Ada som behover trost. Nog borde Anna Linnea stanna och vara ett stod for
vdninnan, dnda later hon sig snart 6vertalas att genomfora sina resplaner. Ada vet ju att
Alexandra inte forvantar sig att nagon annan ska ta ansvaret for vad som kan hdanda henne nar

hon moéter kamrat Stalin.

Den sentida Viola skakar pa huvudet: Nej, inte var det manga av Stalins gamla medarbetare
som Overlevde en sadan resa vid den hér tiden.

Redan for elva ar sedan har fru Kollontaj skrivit sina memoarer. Hon skriver pa tyska att var
hon dn kommer att vara verksam i framtiden sa kommer det yttersta malet fér hennes liv och
handlande att vara att uppna den fullstdndiga frigérelsen av den arbetande kvinnan samt att
lagga grunden till en ny sexualmoral. Var Alexandra mahé&nda redan da beredd att hoppa av sin
karridr som kvinnlig ikon for det unga socialistiska samhaéllet?

Har kommer ett klargérande fran Besken som gatt igenom sina lador: Det dar manuskriptet
som faktiskt var skrivet pa tyska, En sexuellt emanciperad kvinnlig kommunists memoarer,
gavs aldrig ut. I alla fall inte da. En 6versattning till svenska gavs ut pa Gidlunds forlag 1979,
da med angivande av de dndringar forfattarinnan velat, men av det tyska forlaget inte tillatits,

gora i originaltexten.

Anna Linnea ldser den sovjetiska diplomatens berittelse. Hon ldser det tyska originalmanuset.
Forunderligt. Denna kvinna, stammande fran gammal rysk adel, var alldeles som Anna Linnea
fodd utanfor dktenskapet. Hon fick sin utbildning i hemmet. Ett besok i en textilfabrik i
ungdomen gjorde ett sadant intryck pa henne att hon inte tyckte sig kunna leva ett sadant liv
som hennes fordldrar forvantade sig av henne, inte nér de arbetande kvinnorna hade det sa
uselt. Hon hatar prostitutionen och viger sitt liv at att gora kvinnan fri. Anna Linnea forsjunker

i lasningen medan Ada i rummet intill tar emot sina patienter.
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Kapitel 20

Hakkors och manga sma fiskar

Nar resan till Hamburg antrédds i oktober 1937 fladdrar hakkorsfanan pa tyska ambassadens tak
invid Nationalmuseum i Stockholm. I Hamburg gér mén i svart uniform med SS-bindel pa
darmen omkring pa gatorna.

Anna Linnea vill be droskchaufféren vanda om och kéra tillbaka till Haupbahnhof. Hon vet
inte langre vad hon velat 4stadkomma med detta mote. Stalsatter sig dock och fortsatter. Hon
ber till sin Gud mer innerligt &n hon gjort pa lange: Hjdlp mig fattig syndig méanniska!

Hilma Johanna bor i Hamburg-Altona. Det &r ett fint omrade. I telefon har hon 1atit mattligt
trakterad av ett mote med en okédnd svenska som sagt sig vilja framfora en halsning fran en
gammal bekant. Droskan stannar framfor ett upplyst palats med stor tradgard innanfor hoga
tujahdckar. Jarngrinden med jugendsmiderier dr tung och kraver troligen kroppskrafter som
Anna Linnea endast kan uppbringa med stor moda. Hon samlar sina aterstaende sjdlsliga
krafter och anmaler sig via talréret invid grinden. En man i uniform — eller ska det kallas livré
— kommer ut och 6ppnar for henne. De gar uppfor en evigt lang grusgang. Ovanfor porten
flaggan med Partiets emblem. Déarinnanfér erbjuds hon att ldgga av sig kappan och hon fors
vidare pa en mjuk rod gangmatta over ett blankbonat stengolv. Forvirrat stirrar hon pa den
invdvda svarta solkorsen. Finns de 6verallt? Hilma Johanna, som nu heter Hanne-Helene, béar
tjocka guldlankar kring sin rynkiga hals och sina svullna handleder. Handerna ar tackta av
tjocka bla adror, fingrarna prydda av ringar med olikfargade stenar som gésten inte vet namnet
pa. Anna Linnea tanker: Hon har passerat de attio. Mérkligt att hon dnnu &r vid liv. Sa kallt
som hon har det har dessutom.

Ingenting i detta utseende later ana nagon koppling till den tjansteflicka pa arton ar som
Arvid en gang maste ha atratt, eller dtminstone avlat ett barn med.

Om Anna Linnea haft en reservhistoria i klanningsdrmen att dra fram for att forklara varfor
hon kommit hela den ldnga vagen for att avlagga visit, da skulle hon ha tagit fram den bums.
Men hon saknar varje berdknande forberedelse. Star dar som ett spektakel och tar slutligen
tacksamt emot erbjudandet att sitta ner. Later sig serveras te av en ung, blek flicka med vitt
kras over hjassan och runt det lilla vita forklddet. Konverserar artigt pa tyska: Ja, aderton

timmar fran Stockholms Centralstation till Hamburg Hauptbahnhof, men hon hade sovkupé.
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Jo, hon har ocksa ett par andra drenden att utrétta i staden innan hon atervander. (Maste ju
atminstone hélsa pa sjomanspastorn!) Hon berommer det vackra huset; ldngsamt klarnar
insikten att dessa egendomar inte kan ha erévrats pa nagot hedersamt vis. Tills vidare skuffar
hon dock dessa tankar at sidan for att koncentrera sig pa sin vardinna och vad denna har att
sdga. De dr nu ensamma i rummet med dess tjocka morkgrona sammetsdraperier och stolar i
ddeltrd klddda med vass sidenbrokad som vill haka fast i Anna Linneas kjolar i tunt ylle. Frida
kommer att grdla pa henne och fraga om hon suttit pa ett rivjarn darborta i Tyskland.

Hanne-Helenes rost ar hes och trogflytande som olja hamtad ur isskapet. Hon ar dnka sedan
tjugo &r, barnen utflugna. Aldsta dottern bor i USA och hér séllan av sig. En son arbetar for
Partiet nagonstans i Bayern. Barnbarnen har hon inte sett pa flera ar. Anna Linnea tycker att
hon gor ett samtidigt dmtaligt och hart intryck. Till det harda bidrar sminket och det &nnu
kraftiga, blonderade haret som forts bakat i en hog frisyr. Till det 6mtaliga det plotsligt
uppkommande darret i guammans rost. Men det ar klart, det dr nar hon pratar om barnbarnen.

Nu gar det inte att skjuta upp langre. Det blir tyst i rummet, sammetsdraperierna suger i sig
minsta frasande och harkling.

— Mein Madchenname war Ulfstrahle, sdger Anna Linnea. Vater ist tot, seit fiinf Jahren.

Sa var det sagt. Det blir tyst igen. Markliga 6gon, kommer det for Anna Linnea nar hon
granskar Hanne-Helenes ansikte i vantan pa en reaktion pa uppgiften om sin déde fars namn.
Markliga 6gon. Och inget sdrskilt med ndsan. Liksom alla magra ménniskors ansikten borjar
detta likna ursprunget och slutet: kraniet. Det & en gammal kvinnas normalbeniga ndsa och
vattniga 6gon. Sminket gor 6gonen dnnu blekare dn de antagligen dr. Men — dér inne ror sig
ndgot, som stim av mycket sma fiskar. Forst ldngsamt, sa allt haftigare. Till sist drar pupillerna
ihop sig och blir tydligt avgréansade, ndstan morkbla.

— Saa, sager Hanne-Helene. Pa svenska. Ndgonstans i bakhuvudet har hon hittat det svenska
s-ljudet och det later som en vésning. Vill du sdga att du ar det barn som jag fodde for snart
sextiofem ar sedan? Guldsmyckena rasslar till, rosten gnisslar plotsligt som ett haftigt
bromsande snélltdg. Hardheten har tagit 6ver hela gestalten. Det var ldnge sedan svenska var
hennes sprak.

—Ja, inte kom jag for att se om det fanns nagot att drva, sdger Anna Linnea. Nu &r rosten
lugn och stadig, hon gor en svepande gest mot en piedestal med en antagligen dyrbar urna.
Ocksa hon talar svenska nu. Jag har allt jag behover.

Sedan sviker roststyrkan henne igen och ut kommer en viskning;:
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— Jag ville bara se dig.

Fodelseattesten blir liggande i hennes handvédska. De tva kvinnorna sitter mitt emot
varandra och mater sina krafter med blicken. Anna Linnea &r vdl medveten om att hennes
kldanning inte tyder pa rikedom, men det &r inte det som &r viktigt just nu. Har sitter den kvinna

hon sokt i femtio ar, en kvinna med ett helt stim av sma fiskar innanfor kraniet. Hon vill dit in.

Nasta morgon vaknar hon pa i sin enkla pensionatsséang under ett tungt fjaderbolster, fuktigt av
det oeldade rummets raa luft. Da har Anna Linnea inte sovit manga timmar. Hon minns farden
hit med droska och den somndruckna virdinnan som efter hennes bultande slutligen 6ppnade
och sldppte in henne. Ty kvéllen hade blivit sen. Efter att ha druckit ett antal glas vin hade
Hanne-Helene beslutat sig for att beritta. De yttre omstdndigheterna kdnde Anna Linnea redan
till i stora drag, men det som fanns innanfér kraniet verkade den gamla kvinnan vakta mycket
noga. Anna Linnea hade dock suttit kvar och véntat och hoppats. Att fa berétta pa

modersmalet, kunde det inte &nda bli en genvédg ut ur Hanne-Helenes dolda inre?

Dagboken 15 oktober

Den kvinnan dr alltsd min mor. Jag borde ha hdllit mig till mor Maria. Prostitution, javisst,
det var ingen 6verraskning, de forskrdckliga ldkarbesdken pa besiktningsbyrdn, den sténdiga
skrdcken att smittas ... och sd utvdgen som plétsligt dndd uppenbarade sig: en man med
pengar, en som ville ta henne med, rent av gifta sig med henne. Om hon bara hade anat att han
skulle ta ifran henne skorna, de ordentliga skorna som man kunde ga Idnga végar i. Sd foljde
det gldttiga livet, de vackra kldderna, kunderna som krévde ondmnbara tjcnster, misshandeln
och det tilltagande bruket av alkohol och andra, dnnu vdrre droger. Men bordellen var en
lysande affdr, om hon bara uppforde sig och var sin man och kunderna till lags sd hade hon
chansen att stiga uppat, bli véirdinna, behandla flickorna som den gamla virdinnan behandlat
henne. Hade hon kunnat sdiga nej? Hade hon kunnat plocka med sig en dagskassa och fara sin
kos? Det var redan ldnge sedan det behévdes att ndgon ldste in hennes skor, vart skulle hon ha
tagit vigen? Sverige? Ddr fanns ingen ldngre. Sdledes tog hon éver, affdrerna fortsatte att ga
lysande, bordellerna blev fler, flickorna fortsatte att fara illa och Hanne-Helene, cintligen
dnka, blev rik. Sd kom tiden dd hyperinflationen satte in, pengarna mdste sdttas in i nya
projekt som gav mer pengar innan de forlorade allt sitt vdrde. Hanne-Helena képte hus,

eldndiga hus, men bostadsbristen var stor, mdanga var beredda att betala orimliga hyror. Det
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fanns alltid rdadgivare som sade: inte reparera, inte dra in vatten, avlopp, elstr6m — bdttre sdlja
och kdpa nytt, kdpa stérre, tjidna mer och mer och mera. Eller behévde hon ens radgivare?
Hon var ju en stralande affdrskvinna.

Huset i Altona, visst liknar det en sarkofag.

Nej, det gick inte att komma innanfér kraniet. Anna Linnea fick inte kontakt med de levande
sma fiskarna. Sminket och sjalvforsvaret téppte till och byggde for, hur mycket Hanne-Helene
an drack. Anna Linnea lamnade en aldrig, berusad kvinna pa mattan med hakkors. Ett par
husjungfrur tog henne vant om hand, den livréklddde férde gasten till en vantande droska och
audiensen var slut.

Anna Linnea hade inte fatt fram ett enda ord om Herrens odndligt forlatande mildhet.
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Kapitel 21

Den fria kdrligheten

Det har ryktats att Anna Linnea i slutet av 30-talet begivit sig pa resor till Tyskland for att
hjélpa judiska flyktingar till Sverige, att hon rent av setts ridande bakpa en motorcykel. De
ryktena har @ven Lillemor hort, men nér Viola fragar vet hon ingenting narmare om vilken
grund de kan ha haft. Inte heller Besken har nagra upplysningar att komma med. Han pastar att
han rdkat ut for ett mindre haveri vid den hér tiden.

Pa nyéret 1938 besoker Anna Linnea i alla fall pa nytt Ada Nilsson i henne kombinerade
bostad och ldkarpraktik. Denna gang sitter redan en gast vid Adas koksbord. Madame
Kollontaj har atervént.

— Goddag, hédlsar Anna Linnea pa ryska.

Alexandra ser ut att borja skratta, men stracker sa fram handen och svarar pd samma sétt:

— Zdrastvujtje!

Ada har stéllt fram te och ett fat klenatter fran sockerbagaren nere pa gatan. Det tar inte mer
an tio minuter sa ar samtalet i full gang.

— Men detta med den fria kdrleken, det kan jag aldrig acceptera!

— Men kare Anna, nu kaller jag deg sa, icke sant? Vi lever i en tid da vi dnnu icke er vant till
att leve som frie kvinder, som individder i egen ratt. Vi skall icke fastna i dette att kédrligheden
dr det ende viktige i verlden. Vi skall icke leve enbart for att vare manden till lags og nytelse.
Det nye menneske med den nye moral skall icke overgive sin opgave fordi hon gifter seg. Nar
hun lever i ett sadant dkteskab att hun er mandens kamrat og likvardige skall kérligheden icke
beréve henne hennes krafter uden ge henne kraft till att fullborda sitt verv. Om dette icke ar
mulig, da mad hun levne den manden.

— Men Alexandra. Begriper du da inte att en kristen méanniska maste folja det 16fte hon givit
sin make infor Gud: att vara honom trogen till dess att doden skiljer dem at. Nog vet jag att du
inte ar troende, men &r inte detta d&nda en sund och naturlig ordning? Du &r liksom jag fodd
utom dktenskapet. Vart skulle det bdra hdn om var och en skulle tanka enbart pa sig sjdlv och

pa sitt arbete — ocksa kvinnorna — och lamna man och barn nér en ny “karlighet” dyker upp?
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— Anna, svara meg: Har du da aldrig véret forelsket? Maske rent av i en gift mand?

Det blir tyst runt bordet. Florencia hérs mana ur framtiden:

— Men beritta da, Anna Linnea, beritta!

Ett 6gonblick tanker Anna Linnea att Florencia menar att hon ska berdtta om Hedvig och
dktenskapet som blev en sadan borda. Men dar handlade det ju faktiskt om att ridda barnen. Ja,
inte minst om barnen. Men nej, Florencia vill att hon ska berétta om Johannes.

Da beréttar Anna Linnea om besoket hos de kristna socialisterna, om kvéllen nér hon stod
emot den stora FRESTELSEN. Med stolthet berdttar hon. Ndstippen som nyss pekade ner mot
bordsskivan reser sig igen.

Alexandra suckar.

— En gift mand. Naturligvis. Mahéande gjorde du ritt. I levde ju bagge i det gamle samfunn
som savnade allt som befriar kvindens sexualitdtt (Anna Linnea hoppar ofrivilligt till vid det
ordet). Skulle du ha blevet med bérn hade du icke kunna ta bort fostret. Det hade kanske
fordarvet ditt liv och dine muligheter att verke for allt det du tror pa ...

— Det hade varit ett brott mot Guds bud!

Haér kanner Florencia att hennes anmoder behover flankstod.

— Anna Linnea skulle aldrig i livet géra abort!

Alexandra ser lugnt pa flickan, tydligen inte alls 6verraskad av att hon plotsligt sitter med
vid bordet.

— Nej det skulle hon givetvis icke. En fosterfordriving &r heller icke noen angendm ting. Om
an nodvendig visse ganger. Det krdaves ogsa ritt till skilsmdsse, ett statelig ansvar for bornen,
det ma finnes modre- och bornevard ...

— Foraldraledighet! Florencia kdnner pa sig att Alexandra sjalv @nnu inte fjarmat sigt fran
patriarkatets sétt att tdanka. Papporna har ocksa ett ansvar!

Alexandra skakar sina korta lockar, tar en klenétt och for den till sina rodmalade lappar,
skoljer efter med en mun te. Anna Linnea iakttar dem bada och fortsétter sin berittelse.

— Han hade maka och barn. Vad skulle ha hint om de forlorat far, make, férsorjare?

— ... ni kunne ogsa ha taget over ansvaret for bérnet, Anna, icke sant? Du og den mand du
ville leve med. Hustrun var jo ung og stark, var hun icke det? Vorfor kunne hun icke arbeide?
Icke ville hun leve med en mand hvis han icke ville leve med henne. Hun hade kunna bli fri.
Og hvis du icke ville ha ham till mand, nock finnes det medel att forhindre en grossess ...

Nu ser dven Florencia smatt chockad ut.
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— Inte kan man val bara ta ungen fran mamman! Och bara for att killar knullar runt behover
ju inte tjejer béra sig at likadant.

— Knylleront? Alexandra ser of6rstaende ut. Hele samfunne maste jo bygges om i grunden.
Men, jeg vet, det ar icke latt att vare den som gar fore.

Florencia far alltmer lust att opponera:

— Och om han sen dumpar henne nér han traffar nasta tjej som han ténder pa?

— Det ma jo aldrig bli sadan att vi blir helt avhangig av manden...

— Och barnet da? Kanske har hon hunnit fa ett eller tva till!

Alexandra kontrar pa nytt med barnstugorna, med samhallets ansvar och médrapenning —
efter att ha kastat en blick pa Florencia dndrar hon snabbt till férdldrapenning, men flickan &r
anda inte n6jd. Hon har ldst pd om uppfostringsanstalterna i Sovjetunionen.

— Nej, Alexandra, nej! Hér i Sverige pa tjugohundratalet har vi forskolor, skilsmassor som
det ar jattelatt att fa, vi har foraldraforsdkring och i varsta fall socialbidrag, om vi rdkar traffa
pa en socialtant som férbarmar sej nér kylskdpet ar tomt och hyran obetald. Men det barn jag
vill féda ska aldrig nan kunna ta ifran mej. Aldrig!

Hiétskheten i Florencias tal gor Alexandra forskréackt.

— Er icke det sjelvisk tankt, jente? Hvis du behoves till andre opgaver, hvis du vet att bornet
far det gott...

— Hur ska jag kunna veta att barnet far det gott? Om jag var Johannes fru, varfor skulle jag
tro att mitt barn skulle fa det bra hos Anna Linnea? Hon hade ju aldrig traffat henne! Nej, jag
skulle dnda aldrig lamna ungen ifran mej ...

Har bryts beréttelsen bryskt av Besken. Stopp! Det ddr hoér inte hemma i den hér

beréttelsen! Du far skriva en egen bok nar du vuxit till dig, flicka lilla!

92



Kapitel 22

Krigsvinter och Fogelstadsommar

Anna Linnea sitter med benen insvepta i en rutig filt. Hon fryser om fétterna och sorterar sin
post. Ett brev med latt fransade kanter verkar ha varit pa vag lange. Det har varit 6ppnat av
censuren och dr stdmplat i Hamburg. Men lag hér inte alldeles nyss ocksa ett annat brev? Ett
gult kuvert. Aven det med tyskt frimérke. Var har nu det smugit sig undan ... ja, det kryper vil
fram vad det lider. Hon sticker brevknivens tunna blad i brevet fran vannerna i férsamlingen i
Hamburg.

— Vad har de att fortdlja darnerifran, stackarna? fragar Frida som kommer in med en bricka
med silverte och nagra skorpor. Hér ar sa gott som allt pa kort nu, hur ska det da inte vara dar
nere!

Den varma drycken gor gott i det kalla rummet. Anna Linnea ser upp fran sina
skrivbordsbestyr och nickar tacksamt mot Frida. Bland 6vriga papper pa det roriga skrivbordet
ligger kungorelsen om avstdngning av varmvattnet och ransonering av gas och kol.

— Berta, sjomanspastorns hustru. skriver att de tillbringade sista natten i skyddsrummmet
igen, att de har brist pa klader, mat och varme. De praktiga roda ylledraperierna har fatt bli
vinterkappa. Inte skulle modern, som kdmpat med rosengangsmonstret i vavstolen, ha
uppskattat det. Ett par fina men tomma mjo6lsdckar har blivit underklader at flickan. Hon
skriver att hennes gamla symaskin ar en rikedom och att en pase restgarner hon hittade pa
vinden gjorde henne lycklig. Nu ska det stickas varma tréjor. Nagot ska man vél kunna gora
dér nere i skyddsrummet, skriver hon ... men titta hdr: det verkar som om censorerna misstankt
att symaskin &dr nagot slags kodord, ser ut som om de ténkt stryka det, men sedan &nda latit det
sta kvar.

— Jaha, man undrar vad symaskin skulle kunna betyda ... antagligen nagot vapenaktigt.

— Men varfor 14t de det std i sa fall...

— De dér censorerna maste langledas, tror Frida. Ingen ens som klagar pa att séner och dkta
man tvingas ut i falt. Kanske hoppades den dér censorn pa en kupp, men inser sedan att en
symaskin nog faktiskt dr en symaskin

Besken hummar. Hur langtrakigt censorerna har vet han inget om. Men han har snappat upp

hur den nazistiska staten paverkat familjelivet. Om hur en trettondring tittar pa sina foéréaldrar

93



som om han véntade pa nagot att berédtta for sin ldrare, kanske att de missat att lyssna pa de
pabjudna nyhetsbulletinerna. Eller lyssnat pa forbjudna nyheter utifran.

Anna Linnea har inte 6ron fér Beskens hummanden. Hon summerar:

— Men Berta hoppas i alla fall pa fred till varen, hoppas fa se sina karlar igen. Levande.

Pa vaggen ovanfor det gamla munkbordet som fungerar som tebord hanger en tavla med en
Kristus pa korset. Han tar emot nadens solstrale som bryter igenom molnen. Ja, han har en
fader han, tanker Anne Linnea. Hadiskt. Har verkar naden vara langt borta; alla dessa frysande,
utbombade, hungriga — varfor bryr sig den gode Fadern inte om dem? Med ens kranglar hon
sig ut ur den rutiga filten, griper tag i Frida och sa star de bada pa kna pa det kalla
parkettgolvet nedanfor Kristusbilden och ber: Kére Herre, ge oss fred! Ge alla hungrande,
sjuka, sarade, alla frysande olyckliga, tillfangatagna, ge dem fred! I Norge avréttas
motstandsman som dodat tyska sdkerhetspoliser! Det &r ett svart brott att doda en annan
manniska, Herre, det dr det. Men de har unga pojkarna forsvarar sitt land! Har vi inte lamnat
oga for dga, tand for tand bakom oss, ndr vi bekdnde oss till Dig, Herre? Vem to6rs foda pojkar
efter detta. Eller flickor, som kan valdtas.

Anna Linneas rost hors hogre och klarare ju mer hon stegrar sig i bonen. Gar hon inte rent
av till ratta med sin Herre och Gud? Fridas bon & mumlande och inatvand och mahéanda tar
den sig slutligen helt andra vdgar dn Anna Linneas. Inte ens Besken kan avldsa Fridas tankar.
Vi far hoppas att Var Herre kan det.

Besken, han kommenterar i kontrollrummet: De dér tva ar dnnu lyckligt ovetande om den
eldstorm de allierades bombflyg kommer att utlésa 6ver staden Hamburg inom ett ar.

Ater pé plats i sin karmstol och med Frida och silverteet inom rdckhall vill Anna Linnea
fullfélja svaret pa fragan om vad som stdr i breven. Ett brev fran Lillemor innehaller ett suddigt
amatorfotografi av ett spadbarn: Anna Viola. Anna ska hon alltsa heta! Ett flickebarn. Anna
Linneas rost vill visst spricka, Frida misstanker grat och lutar sig raskt fram for att fylla pa
varmvatten i tekoppen, tar sa varligt brevet ur matmoderns hand och laser. Sedan sdger hon:

— Visst blir det snart fred. Till varen blir det dop, da reser vi dit opp tillsammans, Anna
Linnea. Da far du béara fram den lilla. Det kommer att vara ljust och soligt da. Nyutspruckna
bjorkar ...

— Bara hon 6verlever. Vi har ingen mat att skicka.

— Men Lillemor skriver ju att de klarar sig med maten, och mjolk finns, den &r inte

ransonerad. Ved har de ocksa, inte ska du oroa dig.

94



— Hon vill att jag ska skicka kaffe. Det gar ju knappast att handla i butik.

Och Frida lugnar henne igen:

— Nog finns det de som séljer dnda. Man far inte vara for fin i kanten i dessa dagar.

— Men betalt ska de ha.

—Ja, ja. Vi har silverskedar kvar i ladan som vi inte ens anvander. Du kan val offra ett par av
dem ... eller gora dig av med den dér gamla kinesiska tallriken; nédr grannfrun var pa besok
hdaromveckan sa hon att den &r vardefull.

— Men den dr lite sprucken.

— Fastédn lagad fore kriget. Av en yrkesman.

Skont att ha nagon att bolla ord med. Att fa rad och trost av. De avslutar med att komma
overens om att de far lov att varma vatten till virmeflaskorna till natten. Det dr svart att somna
med kalla fotter. (Det ar Florencia som forst méarker det: De sdjer du till varandra!)

Ett brev som Anna Linnea inte ndmnde for Frida kommer frén Helsingfors. Aven dér ar
laget vérre &n hér. Efter bombningarna och med tanke pa mat- och brénslebristen térs modrarna
inte behalla barnen hemma. Téaglaster med finska barn med namnlapp om halsen skickas till
Sverige dar vanliga manniskor tar emot dem i sina hem. For visst maste de val vara vanliga
och goda, sadana manniskor som tar emot barn for att skydda dem mot kriget? Anna Linnea ser
sig om i den trdnga stadsldgenheten; den ar for mork. Och for liten. Har ryms bara hon och
Frida.

Anna Linnea och Frida tar dock da och da emot nagon flykting som Flyktinghjalpen
placerar dar 6vergangsvis. Da baddar Frida at sig i hallen som ocksa fungerar som matrum.
Den kara Frida, att hon f6ljde mig hit! Hur skulle jag klara mig utan henne. Det kanns sa gott
att vi har varandra, och det inte enbart for att jag knappast skulle klara hyran med bara min
egen livranta och klena pension. Nej, inte att jag dngrar mig att jag ldt Rubert skriva det som
fanns kvar av hans formogenhet pa barnen ... Lillemor fick ju ocksa sa att hon kunde studera.
Men nagot finlandsbarn, det kan vi inte ta emot. Det ar for trangt. Och en liten méanniska
behover ljus och luft och ungt folk omkring sig — nog ar det sa Herre? Anna Linnea har ju
dessutom en dotterdotter att tdnka pa ... forlat mig, Fader, men just nu &r det viktigare.

Annu ett brev, frdn Helsingfors, ligger pa skrivbordet, det har svarta kanter. Johannes lever,

men yngste sonen har ljutit hjdlteddden dar borta i Fjarrkarelen.

I en skrammande och forvirrande tid tyr sig Anna Linnea ater till sitt dagboksskrivande.
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Odaterat (ndn gang mellan 1941 och 1943)

Vad dir det for tid vi lever i? Stalin sluter pakt med England och Férenta Staterna.
Arkebiskopen av York reser till Moskva; viinskapen mellan kyrkorna skall frimjas med
omsesidiga besok och i brittiska kyrkor skall man be for den drorika ryska armén: De kristna
bora bedja lika innerligt for de ryska vapnen som fér de engelska. Dock har de rditt att be om
Tysklands nederlag! Nu skall den ryska regimen inte heller forfolja de kristna, vare sig
evangeliikristna eller ortodoxa. Med denna plétsliga omsvingning forvdnar Stalin vdrlden, sd
skriver tidningen. Arevérdiga prelater samlar in pengar frdn den fattiga befolkningen. For att
Sovjetstaten skall kunna sdtta upp en ny pansaravdelning! Detta dr mer dn en mdnniska kan
begripa och std ut med att hora! Ska inte kyrkan sta pa fredens sida! Och Stalin som forst sldar
sig samman med Hitler och sedan med den andra sidan. Vad skall man tro? — Jo, att
dndamdlen helgar medlen, kira Anna, sdger Frida. Sa klok hon dr. Jag dr dnda glad att vi inte
sjunkit sd djupt i det hdr landet. Eller har vi det? Stdl till tyskarna; Ada dr mycket upprord i
sitt senaste brev. Men sa dr hon ju ocksd ambassador Kollontajs vdninna.

Ja, jag vet varken ut eller in ldngre. Det jag vet dr att vi behéver fred. Bara det.

Dér Anna Linnea sitter och fryser och langtar efter fred, sjunker det tranga mérka rummet och
fonsterrutans iskristaller undan for en annan verklighet: hon minns en tid under det férra
kriget, langt innan ingenjor Kreuger skot sig pa ett hotellrum i Paris. Rubert och hon bodde
fortfarande i den stora ljusa vaningen vid Gustav Adolfs torg, mitt i huvudstaden med utsikt
over Strommen och konungen pa jarnhasten. Det maste ha varit 1917.

Hon minns morgonen nar hon som sa ofta tidigare var pa vag att skicka Lillemor,
femaringen, att kopa skorpor i bageriet pa hornet. Ocksa den gangen var det kall vinter och ont
om bransle. Mjol och brod var ransonerade. Anna Linnea horde ovésen nerifran torget och
tittade ut — och hann just jamt férklara for flickan att hon fick lov att stanna hemma.

Efterat stod det klart att hungriga méanniskor plundrat bageriet. I tidningen rapporterades att
folk tagat fram i tusental och begért statsministerns avgang. De kravde Hungerskjolds avgang,
de krévde arbete och brod. I juli samma ar ransonerades ocksa mjolken. Och rostréttsfragan

verkade ha glomts bort, nér det plotsligt en dag restes plakat nere pa torget.

Jag stod halvt gémd bakom det tjocka jacquardvivda forhdnget ndr polisen gjorde chock mot

karlarna, barhuvade unga mdn och stadiga bitar i mdssa med éronlappar. Denna gdng krévde
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de inte arbete och bréd, de krdvde full och lika rostrdtt! Varfor gick jag inte ner, var jag
verkligen sd harig? Eller var det for att det handlade om rostrdtt for karlarna. ”Full och lika”
—och da gdllde det inte kvinnorna. Poliserna red in pa det fullpackade torget, de slog med
sablarna, mahdnda avsdg de att trdffa med bredsidan men knappast gick det att undvika att
ocksa eggen i villervallan trdffade en arm, ett ben eller ett huvud. En ung man kastade en blick
uppat, undrade kanske vad det bodde fér folk i det fina huset. I nésta sekund foll han bakdt,
blod rann fran ett sdr i ena tinningen, han undgick gud ske lov att bli trampad av polishdisten.
Mirkligt, han sdg rakt pd mig dir jag stod och férsékte skyla mig med gardinen. Omsom
tittade jag ner pd tumultet pd torget, 6msom pd en medeltida ryttare med héjd lans, han satt
invdvd i draperiet. Frida var hos Lillemor i barnkammaren, flickan hade blivit rddd ndr hon
hérde skriken och dundret av hdsthovar. Man kan inte forklara for en femdring, men jag var ju

tvungen att ga in och forséka lugna henne. Harig eller inte, nog klokt att jag inte gick ner.

Jaha, sd nu skriver tanten dagbok igen! Florencia och Viola tittar undrande pa Besken, men han
viker undan och mumlar att kanske ar det en rekonstruktion, som ni ser fattas ju ocksa datering
av anteckningarna. Han kan da inte minnas allt.

— Ar inte det just vad du borde kunna, siger Viola. Du som &r en maskin kan vil inte ha
hittat pa vad hon ténkte.

Men Florri har en annan fraga i huvudet:

— Vem var egentligen den dar Frida? Var hon hemhjélp? Eller barnflicka? Eller var hon helt
enkelt ihop med Anna Linnea?

Viola studsar till, ”ihop”, det har hon aldrig funderat 6ver. Kanske var Frida allt det dédr pa
en gang?

— Ja, nagot slags husforestandarinna skulle man kanske kunna sdga, en piga och kokerska
med viss makt, som Gerda pa sin tid. Nar Anna Linnea blev dnka f6ljde Frida med henne till
den lilla lagenheten. En kort paus, sa lagger hon till:

— De holl nog av varandra. Och Anna Linnea kunde ju knappt koka en kopp silverte sjélv...

— Jaha, da hade val inte dugt till nat jobb heller, om hon hade sokt, blir Florencias
summering. Inte for att hon vet vad silverte dr fér nagot. Viola mumlar nagot om att hennes
mormor nog gjorde bokforings- eller 6versattningsjobb nar hon blev ombedd. Men troligen
inte mot betalning.

Och Besken, han fortsatter sin rekonstruktion:
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— Attadringen som slank ut genom arbetarbostadens dérr fér mer dn tjugo ar sedan, hur
skulle Anna Linnea ha kunnat kdnna igen honom i den blédande demonstranten pa torget? Kan
han ha sett henne nar gardinen glipade? Det ar vél knappast sadant man tanker pa nar
hasthovar blixtrar framfér 6gonen pa en. I varje fall har hon inte antytt nagon sadan undran i
dagboken.

— Néahéna! Och hur kan vi veta att du skrivit som det var, dér i hennes pahittade dagbok?

Idag vill dock inte Anna Linnea delta i kdbblet i kontrollrummet. Hon vill finnas kvar i sina
minnen, inte i sitt kalla rum. Iskristallerna pa rutan smalter, den blir som fiskhandlarens
fonster en varm sommardag med ett draperi av kylande, rinnande vatten. Det draperiet ligger
mellan henne och den djupfrysta bakgdrden dér utanfér. Hon ar innesluten i minnena, ser inte
rattorna dar nere och kanner inte den rakalla luften. Oglddjen sldpper; hon ser en stor vit
byggnad. Det ar inte den med schweizisk glasveranda dar hon vid forlovningen forst lade
maérke till de gammelmansaktiga flackarna pa Ruberts hander, inte heller huset dar de bodde
som nygifta, ndr Frida kom till dem och Lillemor féddes. Det &r ett hus inramat i gronska, en
och en halv vaning med verandra, tre skorstenar och tretton rum. Det dr Kvinnliga
Medborgarskolan pa Fogelstad i Julita socken i Sérmland. Anna Linneas hand soker sig till

skrivbordets innersta lada, Hon drar ut den och diplomet ligger faktiskt dar annu.

— Da ar det nog 1929, tror Viola, som hittat diplomet i Lillemors kvarlatenskap. Och mycket
riktigt:

KVINNLIGA MEDBORGARSKOLAN VID FOGELSTAD

Skolan vill ge sitt bidrag i arbetet for att bakom vart medborgarskap matte sta sjdlvstandiga

och ansvarsfulla manniskor.
Anna Linnea Ulfstdhle-Jonsson

har genomgatt sommarkursen ar 1929

Kursen har omfattat
Praktiskt arbete: Hemskdotsel med sémnad och vdavnad
Teoretiskt arbete: 1. Modersmalet och dess litteratur, 2. historia jamte medborgarkunskap (i forening med
praktiska ovningar i sammantrides och motesteknik m.m.); aktuellt: sociala och politiska fragor, 3.

psykologi och etik med hygien. Dessutom sang, gymnastik och lek.
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Fogelstad den [suddigt datum] 1929

Honorine Hermelin Ebba Holgersson

Anna Linnea befinner sig langt borta fran kontrollrummet. Men en annan rost hors:

— Naja, sa alltigenom vackert var det ju inte. Det dr Lillemor. Varfor blandar hon sig i?

— For jag var med!

— Det kan du inte ha varit! De tog inte emot elever som var yngre an tjugofem. Sadant tror
sig Besken veta. Men Viola sdger:

— Inte kan man lita pa en datamaskin, det blev da tydligt alldeles nyss. Har nagon matat in
fel sa blir det fel. Om mamma minns att hon var déar sa var hon forstas det.

Florencia ar av den asikten att hon struntar fullstandigt i vem som har rétt eller fel nar det
galler artal. Hon vill hora hur det var. Vad var det for pippifaglar som hackade i den dér
fagelstaden? Besken muttrar att han inte dr vilken datamaskin som helst utan en elektronhjérna
for vars erfarenheter och kunskaper damerna borde visa mer respekt.

Och Lillemor minns. Det var en solig dag i borjan av juli, efter midsommarens regn och
kyla och fére den stora stormen. En och annan rodhake forsvarade fortfarande revir i parken,
men det var kvinnornas roster inifran salongen som hordes bast. Ett dovt sorl; dannu kdnde man
inte varandra. Anna Linnea stiger ur droskan med sin blommiga 6vernattningsvéska i den ena
handen och laderportfoljen i den andra, lamnande at mig att se till att bagaget kommer in och
pa plats. Kraftig har hon blivit med dren och i foérhéllande till sina korta ben tar hon langa kliv.
Den som ndgon gang sett Teskedsgumman i teve maste inse att den damen dr modellerad efter
min mamma, for ackurat som Teskedsgumman stormar Anna Linnea fram med nésan i vddret.
Hatten ligger kvar pa droskans séte. Jag dr van, sa den blir inte kvarglomd. Jag minns inte sa
mycket fran forsta veckan. Kanske har jag fortrangt vissa pinsamheter som létt kunde
férekomma ndr min mor var i farten som vérst. Hon var ju till exempel van vid att ha
tjanstefolk omkring sig, men har fanns ingen Frida som passade upp pa henne. Och hon sag
valdigt rolig ut ndr det var gymnastik och nér vi lekte Sista paret ut. Fast sag roliga ut, det
gjorde ju alla. Hon var i alla fall bra pd att simma, det maste tillstds. Bast minns jag d@nda rektor
Hermelin. Hur hon en gang berdttade om kvinnornas roll i det som kallas den forsta

demokratin, i Grekland. Vilken foreldsare hon var! Sa hade aldrig nagon larare pa Lyceum
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beskrivit historien for oss och aldrig nagonsin hade nagon jamfort demokratins uppkomst i
Grekland med dagens parlamentarism. Till och med mamma blev stum — givetvis for att sedan
borja spruta ur sig fragor och synpunkter.

Och sa var det doktor Nilsson, henne som mamma redan kallade fér Ada. Ett fantastiskt
fruntimmer hon ocksa, hon undervisade bland annat i etik och hygien (och lar ska ha hjalpt mig
till vérlden). Men hennes syn pa det sovjetiska samhéllsexperimentet var for okritisk, tyckte
mamma. Alexandra Kollontaj hade alltsa, som bolsjevikregeringens minister for sociala fragor,
trumfat igenom sitt feministiska program, d&ven om ordet feminism inte var pa tapeten da dnnu.
Hon fick Sovjetstaten att godkédnna fri abort och dessutom borgerlig vigsel, vilket ju knappast
foll mor Anna Linnea pa lappen. Det gjorde ddremot kvinnans rostrdtt och rétten att skilja sig
och vad det nu allt var. Sjdlv gillade jag tanken pa kollektivt boende; uppvéxten i det egna
hemmet kdndes onekligen trang ibland.

Florencia tycker sig veta en del om kollektivt boende:

— Dér lagar man mat och dter ihop. Valdigt praktiskt. Och kul. Alla har ju inte en stor hérlig
familj dar det jamt finns nan vettig person att prata med. Det behovs faktiskt andra sorters
familjer & mamma-pappa-barn. En ensam tjej, eller tva tjejer — eller tva killar — i kollektivet
kan dom skaffa barn eller vara med andras ungar om dom inte kan eller vill ha nagra egna. Det
dr helt enkelt dags att skippa heteronormen!

Anna Linnea, som just trangt sig in genom den tranga dorren till kontrollrummet, har
knappast hort talas om heteronormativitet, men hon anar sig till innebdérden; hennes lungor
sviller i en haftig inandning och ndsan forebadar hela kroppens rorelse uppat. Lillemor griper
in:

— Det var ju om Fogelstad vi skulle beratta! Ja, sd kom dar Emilia Fogelklou (— Var det hon
som var pippin? — Nej, Florencia, det var froken Tamm som dgde gdrden, inte Emilia. Froken
Tamm inforde ekologiskt jordbruk, fast det kallades antroposofi). Emilia var teolog, Det blev
tal om religion. Da borjade det forstas sla gnistor. Emilia var en skarp tdnkare och samtidigt en
mjuk och vénlig person. Hennes gudstro var inte av det slaget som frodades i mammas kretsar i
Missionen. Den var liksom 6ppen, det guddomliga hade tagit plats inom oss sjdlva och i allt
runtomkring oss. Det kdndes fint.

Samtalet borjar dra ut for mycket pa bredden. Nu star Anna Linnea inte ut langre:

— Vi kom ihop oss helt enkelt, jag och hon som arbetade pa en skofabrik. Hildur. Visst hette

hon s4, Lillemor? Eller var det den dér hetlevrade konstnarinnan? Sak samma, den dér Hildur
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ville pasta att man skulle ldsa evangeliet som ett TIDSDOKUMENT och tolka det déarefter!
Den dér fina rektorn sa ingenting alls hon, holl védl med kan jag tdnka, och fagelklon visade sig
ocksa valdigt raddhagad, far jag sdga. Jag fragade, det minns jag, om nagon av dem hade rest
bland hedningar och ortodoxa och erfarit mdnniskornas hunger efter evangelium? Har ni har ni
sett hur folket dras till bonhuset nér det lyser i fonstren om kvéllen, har ni hort en sann
evangelist predika sa att mdnniskorna grater? Det sanna Herrens ord! Da behovs inga
TOLKNINGAR!

Hildur, eller vad hon nu hette, som hér fatt 1ana Lillemors rost:

— Nej, men jag har sett modrar som inte haft nagon mat till sina barn, jag har sett kvinnor
som fott pa barnbordshus och sedan inte fatt rostrétt darfor att detta rdknats som
fattigunderstod, jag har sett hur lagen som skulle skydda nyforlsta modrar genom att inte lata
dem arbeta istdllet gjort att bade mor och barn fatt svalta. Var holl din Herre hus da, Anna
Linnea?

Anna Linnea:

— Jovisst, socialism! Det ar ju det du vill ha! Och nog behovs det atgarder for att modrar och
barn inte ska behova svilta. Men maste vi darfor kasta ut barnet med badvattnet? Maste vi
forneka den Ende som vi slutligen har att vdnda oss till nér allt annat sviker?

Hildur (Lillemor):

— Vi maste kasta av oss det religiosa oket. Din tro trycker ju ner oss! Vi maste lara oss att
stotta och lita pa varandra, vi fruntimmer. Har vi inte kdmpat for att kvinnorna ska komma in i
Sveriges Riksdag? Nu maste vi vara manga, vara starka, ge dem kraft att astadkomma
fordndring. Vi kan inte sdtta oss ner med ndsan i bibeln och fundera 6éver varfor Gud Fader inte
gor nagot at elandet ...

— Och sa vidare. Tills mamma slutligen inte star ut langre, séager Lillemor stilla. Hon ser sig
omkring och konstaterar att hon inte att har tillrdckligt med st6d, @ven om det glimtar till lite
sadant hér och var. Emilia vill ljuta olja pa vdgorna men kan dnda inte stddja mammas linje.
Rektor Hermelin ser med intensiv och forskande blick pa de férsamlade, en efter en. Da river
Anna Linnea at sig sin portfolj och kastar ur sig: Vart ar vi pa vag? Ska hela samhallet
avkristnas innan ni dr nojda! Jag har inte kommit hit f6r att lara mig skota ett hem eller for att
sprattla med armar och ben pa grasplanen hér utanfor. Jag har kommit hit for att ...

Anna Linnea lamnar séllskapet i Beskens kontrollrum, synbarligen njd med redovisningen

av kontroversen med Hildur och de 6vriga.
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— Dér brast det fér Anna Linnea, sager Lillemor. Hon drog ivag uppfor trappan till vart rum
sa att det knakade i trossbottnarna. Och jag, jag tankte: Hon vet ju inte vad hon kom hit for.
Naja, stormen hade bedarrat nésta dag. Sjalv sag jag just da fram emot att fa lyssna till Ada

Nilssons foreldsning om sexualkunskap — utan att mamma var med.

Lillemor har visst slumrat till och nu vaknar hon och fryser, tillbaka 1942 i huset med brun
korkmatta och en kranglande pump pa garden. Det ar svinkall krigsvinter och elden i spisen
har brunnit ut. Hon ser sig forskrackt omkring efter Anna Viola, men flickan ligger fint
nerbaddad i sin beigelackerade barnséng. Hon snérvlar i somnen; forkyld ar hon sa gott som

hela tiden.

Var det en drom nu igen? Var hon verkligen p4 medborgarskolan i Fogelstad med Anna
Linnea? Har hon plétsligt formagan att drdmma sin mors minnen? Ar det den dir Besken som
varit framme och rort till det? En sak vet hon i alla fall: Diplomet frén Fogelstad, det har hon
sett ndr hon hjdlpte sin mor att stdda skrivbordet. Bredvid det gula kuvertet med tyskt frimérke

forestillande Hindenburg och stdmplat Oberkommando der Wehrmacht.
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Kapitel 23

Hon vill bara heta Viola

Det drojer, men visst tar kriget slut. Visst kommer Anna Linnea och Frida upp till Lillemor och
lillflickan och firar dopet: Anna Violas dop, Anna efter mormor och Viola for att pappa tycker
om violblatt. Och visst har pappa kommit hem fran kriget, fast egentligen har han ju inte varit
soldat utan bara suttit pa ett kontor. Papporna behover inte langre skriva sma graa soldatbrev
fran ndgonstans i Sverige. Kriget kom aldrig till Sverige, &ven om det var ndra. Bilden av en
stor gul- och blarandig katt, En svensk tiger, finns kvar i telefonkatalogen. Nagot maste det
vara som vi fortfarande ska tiga om.

Ragnar — pappan, maken och svéarsonen — ar saledes pa plats. Han skriver brev igen. Varen
fyrtiosex hittar Lillemor ett sadant brev innan det hamnat i den knallgula brevladan utanfor
affdarn. Det dr adresserat till en kvinna som bor dérute, ndgonstans i Sverige. Anna Viola kan
vakna pa natten och hora hur de brakar inne i singkammaren, mamma och pappa. Sjilv har
Viola blivit tvungen att flytta ut i smatten bakom koket.

Ar det alltsa sé det &r, att ha en pappa som dr hemma.

Den ldsande Viola sédger:

— Om Ragnar var en otrogen make, sa var han i alla fall en trogen socialdemokrat och
svensk reservofficer. Han horde inte till dem som varit beredda att sldppa fram nazisterna. Men
hans uppgift i krigstid var att hjdlpa svenska staten hélla koll pa kommunisterna. Kommunister
sattes i lager.

— Hér hemma i Sverige? Det har Florencia inte hort nagot om pa SO:n.

—Jo, hdr hemma i Sverige.

Men visst ér det Lillemor som hérs mumla i bakgrunden:

— Han gjorde vil vad som krdvdes av honom. Och de sldpptes ju ut sen igen, efter kriget.

Nu ar Anna Viola fyra ar, hon star pa den bruna korkmattan i koket och &r radd. Hon ar radd att
dorren ska smaélla igen. Sa gor den det. Pappa har gatt, han sa inte ens hej. Mamma grinar i
sangkammaren men Anna Viola gdr inte in och trostar henne. Hon &r arg pa mamma och pa

pappa ocksa. Han skrek att han aldrig kommer tillbaka. Och hon 14t honom bara ga.
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Hur kunde hon lata honom ga? Vi var ju sa glada att kriget var slut. Mamma hade tagit bort
dom svarta rullgardinerna. Hon sa att nu kan man snart kdpa apelsiner och russin i affarn. Anna
Viola vet inte vad russin och apelsiner &r for nagot, hon tycker om kakdeg, en san som man
bakar dromkakor av. Fast mest tycker hon om sjdlva degen. Om hon far smaka, men det far
hon oftast inte. Kakor, om de finns, dr nagot som tas fram om det kommer frimmande. Men nu
har mamma lovat att gora en kakdeg som &r sa stor att Anna Viola far dta hur mycket hon vill —
sa fort vi slipper kupongerna. Kupongerna dr sma grona och bruna lappar som flickan hjalper
mamma att klippa. RANSONERING ér ett ord som hor ihop med kriget. Tank om mamma inte
vill géra nagon deg nar pappa ar borta igen. Tank om kriget borjar om.

Sa gdr det mdnga dagar. Inget krig, inga russin, ingen kakdeg och ingen pappa. Hundra
ganger om dagen fragar Anna Viola efter sin pappa. Var dr min pappa? Varfor kommer inte min
pappa? Mamma Lillemor tar Anna Viola hart i armen. Ur byraladan tar hon fram
brollopsfotografiet. Pekfingret darrar. Dér ar din pappa! Den andra handen ser naken ut, dom
tvd guldringarna har lamnat ett djupt ljust spar efter sig. Anna Viola fragar inte mera.

Pa bondgarden, hos tant Elin och farbror Erik, bor det en pojke som heter Lauri. Han kan
prata finska. Anna Viola och Lauri sitter pa lagardsbacken och tittar pa honsen som pickar.
Anna Viola fragar vad dgg heter pa finska, men Lauri kommer inte ihag. Han kommer inte ihag
vad kattunge heter heller, men han ldr henne rdkna yxekaxekolme. Mamma har sagt att Lauris
pappa dog i kriget. Nu ska Lauri snart aka hem till sin mamma i Finland. Anna Viola vill inte
att Laruis pappa ska vara dod, hon tror att mamma ljog. Det &r fult att ljuga. Pappan hade nog
bara stuckit ivdg och skulle snart komma hem igen, sdger Anna Viola. Fér det ska ju min pappa
ocksa gora, tanker hon fast hon inte tors sdga det hogt, om Lauri skulle séga emot. Han séger
att han i alla fall vet att hans mamma lever, for hon har skrivit brev, fastdan ingen i byn kunde
lasa det och inte Lauri heller fast han har fyllt sju ar. Han vill helst stanna hos tant Elin. Hon ar
hans mamma nu. Tank, sdger Anna Viola, att det finns pappor och mammor som inte har nagra
barn. Om Lauri far till Finland har ju inte tant Elin och farbror Erik nat barn alls. Somliga barn
har ingen pappa och somliga pappor och mammor har inget barn. Sa dumt! Da kunde val Lauri
fa stanna!

— Vi kan dela pa farbror Erik, han kan vara pappa ét oss bada tva, sa lange.

— Eller sa far du sédga till din mamma att skaffa en ny karl.

— Ar du inte riktigt klok, vad ska pappa séga!
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Lauri har gatt in for att d&ta middag. Hos tant Elin dter dom middag mitt pa dan. Det brukar
finnas spannande saker under stenar. Anna Viola gdr ut i hagen och vénder pa en stor mork sten
med vita strimmor i, den ser fin ut, sdkert finns det nat fint under. Och det gor det: en stor tjock
metmask! Sa kommer hon ihag igen. Inte sitta bak pa pappas cykel mera och dka till sjon och
meta. Aldrig mera. Onskar s det svider att pappa ljog nar han sa aldrig mera. En dnskan kan
vara hur stark som helst. Han star dér i dorren ndr hon kommer hem. Han stracker fram
armarna och vill krama henne. Han ser att hon har masken med sig i en burk, han sdger att de
ska fara och meta. Men ndd, hon ska inte skynda sej hem, hon &r arg pa pappa, jéttearg! Under
tiden passar hon pa att planera cykelutflykten. Hon star under dppeltrddet, déar pappa alltid
staller cykeln, och vantar medan han sétter fast klimmorna i byxbenen sa att de inte ska fastna
i hjulet. Sen lyfter han upp henne. Pakethallaren ér inte skon att sitta pa, men det gor ingenting.
Morakniven i pappas bélte kittlar under armen nér hon haller honom om magen. Kniven som
han ska anvdnda nér han skar till metsp6t. Anna Viola plockar upp masken ur burken, pappa
trar den pa kroken och hon héller i spot och metar. En stor fisk drar hon upp, inte ndn mért utan
en abborre som &r randig 6ver ryggen som abborrar ska vara. Sen dricker dom vinbérssaft
direkt ur flaskan och dter smorgasarna som mamma brett. Och sd cyklar dom hem. Anna Viola
far sitta pa ramen nu, men bara om hon inte sparkar med benen, sager pappa. Fast hon kan inte
riktigt 1ata bli, da sdger pappa ifran pa skarpen: Sluta sparka, annars far du sitta pa
pakethallaren i alla fall! D& slutar benen sparka och cykeln susar fram pa skogsvagen.

Nu springer hon i alla fall fort hemat, vinden i ansiktet, masken fick hon med sig.

Dorren dr stangd. Tomt under dppeltradet.

I gréset en bortslangd daggmask.

Flickan bestammer sig for att hon inte ska heta Lilla Anna langre och inte Anna Viola. Hon ska
bara heta Viola. Helst ville hon ha svart lockigt har som Sara, som var och hélsade pa dom en
gang pa pappatiden. Och 6gon som dr lika bla som violer. Da kanske pappa skulle tycka om
henne igen for Sara tyckte han om. Men hur ska ha pappa hitta henne, fér nu maste dom flytta
sdger mamma. Man kan vil inte bara flytta. Hemma, det &r ju hér. Det vet pappa och det vet
brevbérarn till och med, och vart ska Lauri skicka brevet som han lovat skriva. Ett kort kom
fran pappa pa fodelsedan. Det stod ingenting om nér han skulle komma hem.

Viola &r stor nu och fér hjélpa tant Elin att blanda grope och ge suggan mat. Sen lagger sig

suggan pa sidan och alla smagrisarna kravlar fram och snuttar. Nédr dom étit fardigt far Viola ta
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upp minsta grisen. Det dr hennes gris. Suggan ar hard och stickig men lillgrisen &r len och
mjuk. Tant Elin behover faktiskt hjdlp nu nér Lauri aker till Finland. Men det hjdlps inte, sdger

mamma. Och inte far Viola ta med sig lillgrisen till det nya huset.

Naér det allmédnna barnbidraget inférs blir det en klar lattnad for Lillemor, som inte alltid kan
lita pa att underhallet fran Ragnar kommer i tid. Sedan nagra ar géller lika 16n for lika tjanst
om man dr statligt anstdlld. Samma for kvinna som fér man. Lillemor har fatt ett jobb, om &n
bara ett vikariat. Hon undervisar i folkskolan i det lilla samhallet dit hon och Viola flyttat.
Eftersom det inte ar fast tjdnst ar 16nen inte satt efter principen lika 16n. Nagon lararbostad blir
det forstas inte frdga om. Som universitetsutbildad bor hon ju vara lamplig, ja, till och med
overkvalificerad, tycker dverldraren nar han meddelar skolstyrelsens beslut. Att hennes @mnen
pa universitetet varit tyska och ryska hade visst ingen betydelse.

— Sa dumt, tycker Florri. Varfor laste hon sana sprak, det var vil inte sarskilt smart om hon
skulle ta jobb i en san dér liten skola pa landet?

— Det var ju meningen att hon skulle jobba i Missionen! Kommer det ur kulisserna fran
Anna Linnea. Inte ga och gifta sig med en odugling som genast forsvinner och lamnar henne
ensam med ungen! Men hon fick ju en utbildning i alla fall. Tack vare Rubert.

I det lilla samhéllet finns inget daghem och ingen barntrddgard. Det géller att ha en moster,
faster eller mormor, men nagon sadan har Lillemor och Viola inte inom rackhall och hér finns
det ingen tant Elin som behover hjdlp med smagrisarna. Sa Viola far sitta med i klassrummet
ndr mamma jobbar.

—Ja, jag satt ddr langst bak i klassrummet och fantiserade om annat, ndr mamma stod
framme i katedern och babblade, sdger Viola. Men jag minns ju planscherna av
stendldersmanniskor i toviga skinnkldder som satt runt en eld, och forstas kartan, inte Sveriges
karta, utan den som forestillde Palestina. Och Genesarets sj6, dar Jesus gick pa vattnet.

— Trodde ni pa dom dér gamla révarhistorierna, undrar Florencia.

— Trodde och trodde, sdger Viola och skrattar lite smatt. Tro vad du vill! Och forresten
jobbade mamma pa kvallarna dar hemma ocksa, utan att fa betalt alls, skulle jag tro — hon hade
studiecirkel i tyska med ndgra granntanter. Och s var det det dir med AKTENSKAPETS
JURIDIK OCH EKONOMI. De satt hemma runt vdrat bord, sd det var tur att jag inte gick i
skolan pa riktigt, for da hade jag behovt sitta vid bordet och lasa ldéxorna. Mamma hade

symaskinsbordet till skrivbord, ndr symaskinen var infélld satt hon déar och réttade
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skolungarnas uppsatser. Nar den var uppfélld sydde hon vara flanellpyjamasar.

Besken tanker flika in ndgot om lararfruarnas protest mot lararinnornas likalon. Inte skulle
vl sadana ha det béttre &n de sjdlva hade det som hederliga hemmafruar! Eller om storpampen
som sa att det var bra med dessa kvinnotjanster sa att det kunde bli fler hembitrdadesjobb for
unga judinnor som fatt komma till Sverige efter att ha 6verlevt de tyska lagren. Hur som helst
passar det ju inte in har bland flanellpyjamasarna. Och Lillemors 16n var minsann inte av den
kalibern att hon kunde skaffa hembitrdde.

Herr Besk har blivit gammal och lite gaggig, bestimmer Viola. Borjar bli dags att jag sjdlv

tar 6ver berdttandet.
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Kapitel 24

Stdderskerummet
Dammkorn dansar langsamt i solstrimman. Viola sitter uppkrupen i den gamla karmstolen i
hornet.

— Halla alla! Vad har hant? Var ar jag? Besken, ar du ddr? Du maste vél dnda veta.

— Nej, det ar ju du som tagit 6ver berdttelsen, du ville resa bakét, ggmma dig. Du sa att jag
blivit gammal och gaggig. S&, varsagod! Fatta pennan, du teknikfientliga!

— Jag fryser sa forskrackligt. Kan inte minnas....

... men jo ... jag minns! Jag tog min ljusbld Folka och koérde hit! Ville 1dgga mig i solstrimman
pa golvet, krypa ihop som en kattunge. Men det var oerhort smutsigt. Sa krop jag ihop har
uppe i karmstolen och maste ha somnat. Gamla ldrarns karmstol. Den som mamma aldrig satt i
nar hon undervisade. Nu har solstrimman flyttat sig, jag fryser. Maste flytta stolen. Jo, jag
minns, jag for till Polen for att géra abort. Det var hemskt. Sen att komma hem, tom mage, alla
manniskor som inget visste och inget forstod, jag maste fa fast mark under fotterna —
nagonstans i barndomen. Den gamla skolan dér Lillemor jobbade, dar vi bodde i
stdderskerummet pa vinden forsta dret, den star faktiskt kvar. Dér uppe, precis framfoér den
plats dér katedern stod, syns fortfarande flacken efter blackhornet som ramlade i golvet nar
mamma illustrerade hur Akka fran Kebnekajse flog ivdg med Nils Holgersson: en mork stjdarna
under artiondens lager av smuts pa golvplankorna. Allting stravar mot kaos, det har jag lart
mig. Bocker och papper, mobler och till och med jarnkaminer, allt 16ses forr eller senare upp
och blir till damm och avlagringar.

Mamma 6vertog stadningen ocksd, och darmed eldningen kalla host- och vintermorgnar,
fast verldraren inte tyckte det passade sig. Men hon var envis, behovde pengarna och en billig
bostad och skolstyrelsen var ldttad att inte masta stddsla ny stdderska efter kvinnan som flyttat
in till stan. Hon hade studiecirklar ocksa med tanterna i byn. Det var ett spisrum, ganska
rymligt med vask vid ena vaggen och en hylla for tallrikar och koppar ovanfér, pump och dass
forstas pa garden. Staderskan hade bott dar med en helt liten barnflock sedan karln hennes
drunknat i sjon, nar de hogg is till att kyla mjolken med pa gardarna.

— Jaha, men pa sommarn da?
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— Da 1ag isen under ett tjockt lager sagspan bakom dass. Bra gomstalle nar man lekte
kurragémma, ingen ville ga dit, blétt och kallt.

— Och sa blev det forstas stora hal i sjdisen pa vintern, dar ungarna kunde drulla i.

— Jag minns ingen som gjorde det ... eller kanske har jag glomt ... kanske var det sa gamla
Justina dog ... hur har jag kunnat glémma det!

Florencia gillar inte nédr farmor blir sa dér virrig. Och nan Justina kénner hon inte till, &nnu.

— Berétta om studiecirklarna hon héll, din mamma. Fick dom plats med det i det dér
rummet?

— Nagot jag kommer ihdg fran ett sddant dar mote med tanterna ar den gangen handlarn kom
klampande uppfér trappan och slet upp dorren. Jag satt vid symaskinsbordet och virkade, hade
just lart mig virka grytlappar. Mamma stod vid spisen och laddade kaffepannan. Handlarns
Brita-Lena for ihop och skulle ggmma boken, men gubben fick tag i den och skulle till att
slanga den i vaggen. Jag blev radd att han skulle krossa porslinet pa hyllan. Da sag jag hur
mamma sldppte kaffepannan och sprang fram och stéllde sig mellan honom och tallrikarna.

— Och? Vad hénde?

—Jo en tallrik for i golvet, det var mamma som sjélv slog ner den i hastigheten. Bitarna blev
bra hoppstenar till hagen pa skolgarden. Jag var bra pa att hoppa hage.

— Jag menar hur gick det med handlarn och Brita-Lena?

— Han lugnade ner sig bara. Kom fram och tog mamma i hand och sa f'lat Froken ... jag blir
bara sd innerst in i helskotta férbannad ibland se, ndr ungarna ranner runt dirhemma som
forvildade mens karringen sitter har a dricker kaffe... sen bockade han sig till och med och
lommade av. Brita-Lena gick hon ocksa, fore kaffet. Mamma frdgade om hon ville ha séllskap,
men hon sa att da blir det bara vérre efterat. Hon kom inte tillbaka nat mera sen.

— Jahaja, sdger Florencia. Kanske du larde dej da hur farlig en bok kan vara.

Viola forundras, som sa ofta, 6ver barnbarnet.

— Men jag sag Brita-Lena ganska ofta sen, ndr jag var och handlade i affdarn. Tyckte hon sag
tuffare ut, hoppades att hon &nda lart sig nagot av dktenskapets juridik och ekonomi.

Men Florri har redan slutat lyssna. Hon fragar om det verkligen blev slut mellan Besken och
Viola den dar dagen.

— Nja, vi far vél se. Han ger sig nog inte sd létt. I alla fall fick mamma Lillemor tag i en
lagenhet i en trdldnga inne i samhaéllet sa att vi kunde flytta ifran det dar spisrummet pa

skolvinden. Da kunde mormor Anna Linnea komma och hélsa pa. Det var svart nar vi bodde i
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skolan, for trappan upp till vinden var sa brant. Nu fick vi i alla fall ett riktigt, vaggfast skap till
tallrikar och glas. Jarnspis och vedlar forstas, och fardighuggen ved ingick i hyran. Det var jag
som fick bédra in den fran vedboden. Men i alla fall behovde jag inte béra in ved till
skolkaminen ocksa.

— Det fanns en hake i det dér hyresavtalet, Viola. Det var billiga lagenheter for
ensamstaende modrar. Men de fick skriva under pa att inte ta emot herrbesok.

— Va i helvete sdger du, din eldndes datamaskin! Skulle inte du ldmna 6ver till mig? Det ddr
var i alla fall inget som Lillemor berattade for mig. Dér ser du Florri, inte kan han halla tyst!

— Jag kan visa dig kontraktet. Och klart du forstod eller fick veta hur det hdngde ihop med
den billiga hyran. Sa rddd som du var for att berédtta for nagon var du bodde.

— Det var vél i borjan det, innan jag blev kompis med Doris.

— Det dér later ju som artonhundratalet, Farmor. Fanns det faktiskt sana fattiglagenheter dér
vuxna manniskor inte fick traffa vilka dom ville... Har hejdar sig flickan. Viola har fatt ett
konstigt uttryck i ansiktet, som rddsla. Det finns visst saker man helt enkelt vill 1dsa in i
minnesboxen, tanker Florri. Kanske &r det bra i alla fall att sana som Besken finns.

Pa nytt placerar Viola handerna pa tangentbordet, malmedvetet. Hon kan beskriva precis hur

garden sag ut. Och minns att latrinkusken hette Eirik. Det namnet lét inte svenskt.

Till héger dassldngan. Atta avdelningar, atta dérrar. Sedan soptunnorna som lockade till sig
rattor om man slangde nagot bredvid. Och sa pa andra sidan potatiskéllarna, ett litet krypin
med lucka och hanglas for varje hushall.

— Har jag glomt nagot, Besken? Jo, tvittstugan. Och hela den grusade garden. Utmaérkt att
spela kula pa. Vi spelade potta forstas, ingen hade nagra tennsoldater att stdlla upp. En gang
ndr vi gravt en stor potta mitt i gingen kom Andersonskan och snubblade. Oj, vad hon skéllde!
Ett tag tankte vi, gardens smatjejer, att vi skulle hamnas pa henne. Hennes snorunge till grabb
pastod att gungan i l6nnen var hans och korde alltid bort oss. Nagon hade ndmligen héngt upp
en gunga ddr i tradet. Vi tdnkte att det var Andersonskan som haft ett férbjudet herrbesok. Att
man kunde anmaéla grabbens mamma for socialen sa hon blev utkérd. Da hade vi ju blivit av
med snorungen pa samma gang ... fast kanske med gungan ocksa. Men, va sjutton, vi flickor
hoppade &ndd mest hage, eller hopprep.

— Jaha. Sa ni visste alltsa det dar med forbjudna herrbesok i alla fall?

— Hall nu antligen din fula plattrut! Det &r jag som har ordet: Jag vet forresten inte vad som
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var vérst, dumma manniskor eller rattorna. En gang sag jag en fet ratta som smet in i kéllaren
bredvid var nér luckan inte var ordentligt stangd. Eller hade den blivit vind av fukt och alder? I
alla fall vart jag radd for att ga ut och hdmta potatis sen. Fast det var létt att hitta varan lucka.
Mamma hade ristat in ett J i den med morakniven. (Hade Ragnar lamnat kniven efter sig? Eller
hade hon kopt en ny?)

—J? Var det for Jonsson? Ragnar hette ju inte Jonsson.

— Nej, vi bytte namn efter skilsmédssan, Lillemor och jag. Ragnar opponerade sig inte.

— Jag tycker inte Jonsson ar sa snyggt, farmor. Dummerjons! Aj, kasta inte bullar pa mej, det
ramlar ner smulor! Det kan komma rattor! — Men f6rresten, om jag flyttar till Amerika, da kan
det vara ganska snyggt. Nér prickarna ramlar bort och o:et blir ett e. Jensen. Da tar jag ditt
namn, farmor!

— Flyttar till Amerika, jo jag tackar jag! Ska bli sjuksyster ja, tralalaa, syster dr sdkert stiligt
att vaa ... och sen reser jag till USAAA!

— ... & tréiffar en snéll miljondr, va? Ah, ligg av med dina faniga tjejverser! Josses Flickor!
Det dér var ju forra seeeklet! Florri himlar med 6gonen och rosten gar upp i falsett.

Att Viola sjédlv dromde om en amerikaresa, det har hon tydligen glomt. Men det var till
Sydamerika. Och det kommer senare.

— Men varfor skulle du flytta till det dér kapitalistlandet, det &r vél illa nog som det &r har.
Skolor och sjukvard, allt ska sdljas ut. Till lagstbjudande. Snart borjar man vél auktionera ut
barn igen ocksa! Folk dr inte manniskor langre utan som vilka grunkor som helst, till salu!

— Ha, ha! Grunkor! Du &ar en snygg grunka, du Farmor! Och sa glomde du en sak pa
gnillistan: Klimatet. Men allvar: om jag vill rddda klimatet och hela vérlden sa &r det bra att
borja i USA.

Hoppsan, tanker Viola. Nu ar det alltsa dags att rddda varlden. Na bra. Nu fragar hon vl
strax hur jag blev socialist. Bast att trampa pa i ullstrumporna.

— Okej. Vi hade i alla fall telefon i den dér fattigkaken. Kanske visste socialen inte om
denna lyx. Vi maste vara forsiktiga och rdkna med tanten i telefoncentralen — hon satt dér i ett
gult hus med tradgarden full av dppeltrad och kopplade abonnenterna dit de begéarde. Hon
visste det mesta om folket i samhaéllet. Och hon holl inte tyst om det. Men det var inget en
sexaring brydde sig om. En dag bad jag Lillemor att hon skulle ringa upp Ragnars mamma. Jag
ville traffa min farmor, det var lange sedan. Och om det egentligen var min pappa jag ville

traffa, sa gick det i alla fall inte att be Lillemor om det.
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Florencia nickar forstaende.

— Mamma bestéllde alltsa samtalet hos dppeltanten och rackte mig den tunga svarta
bakelitluren. Det var ett samtal till staden nagra mil bort dér farmor bodde, linjen var knagglig,
sa jag skrek:

— Hej, det 4r Anna Viola. Kommer du ihag mig?

Precis sa, jag minns det tydligt. Och gumman svarade Kéra barn, hur skulle jag kunna
glomma min lilla Anna. Sa roligt...

— Va konstig du later, farmor. Ar du lessen? Skrek jag tillbaka.

Hon svarade att hon bara var sa glad att jag ringde. Sa bestamde vi att jag skulle aka och
hélsa pa farmor. Lillemor f6ljde med och ldmnade mig i dérren. Sedan satt jag med farmor i
soffan och drack saft och doppade skorpor fran Kooperativa och tittade i farmors fotoalbum.
Pa en bild stod Ragnar och holl mig i handen. Bakom oss stod hans cykel lutad mot ett trad.
Farmor ville bldddra vidare, men jag holl fast hennes hand.

— Varfor far jag inte komma till min pappa?

Men farmor svarade inte, sa jag fragade igen:

— Varfor vill min pappa inte att jag ska komma?

Da hande det som jag tyckte var sa markvardigt att jag aldrig glommer det. Farmor borjade
grina: A kira barn, att det skulle behéva bli p& det hér viset ... S& gungade hon med hela
kroppen och borjade om med graten. Jag blundade och bad till Gud att farmor skulle sluta
grina och vara som vanligt igen. Det jag minns sedan &r bara att jag sa:

— Farmor! ... Sndlla! ... Ta en skorpa!

Sen tog jag en skorpa och doppade den i hennes kaffekopp och férséker stoppa in den i
munnen pa henne. Da rann kaffet ner ur mungipan och pa hakan med skorpsmulor och allt och

det blev en stor brun flick pa hennes blarutiga blus. Hon blev inte arg. Och hon slutade grata.

Naér jag fem ar senare borjade skolan i stan gick jag hem till min farmor nagra ganger efter

plugget i vantan pa bussen. Jag hade slutat fraga efter pappa.
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Kapiltel 25

Den heliga anden och drommen om skrivkunnighet
Viola hamrar pd datortangenterna som om de satt pa ett piano. Hon forsoker frenetiskt kalla

fram den sjudriga flickan som en gang var hon. Mormor? Javisst, mormor, nog var hon viktig.

Sommaren néar Viola fyllt sju ar kommer mormor och hélsar pa. Hon ska stanna i flera veckor
och sova i det pyttelilla rum som tillkommit genom att man balkat av en bit av kallfarstun. Det
upptas ndstan helt av Violas brunbetsade sidng, en barnsédng av den sort som ar utdragbar pa
langden. Nu drar Lillemor och Viola ut séngen sa langt de térs: mamma drar i huvuddndan och
Viola i fotdndan; tur att mormor ar kortvuxen. Bara lite vil tjock, oroar sig Lillemor. Pa natten
ligger Viola och lyssnar efter ett brak nér sangbottnen far isdar och mormor ramlar i golvet. Det
kommer inte. Fast det skulle ha varit spannande. Viola sover med mamma i baddsoffan i Stora
rummet. Doris har sagt att en tant blev ihjalklamd i en san soffa nar hon sov. Viola &r lite radd,
fast mamma séger att hon har satt fast sprinten ordentligt. Sprinten &r en pinne av jdarn som
man sticker in sd att locket sitter fast. Den &r lite rostig men den sitter bra dnda, sdger mamma.

Pa kvillen slamrar mamma med disken i koket. Viola vill inte ldgga sig fastdn klockan &r
sju. Mormor vill att hon ska sova, men det vill inte Viola. Mormor sétter sig pa en pall bredvid
soffan och haller flickans hand och fragar varfoér hon inte vill somna. Da beréttar Viola for
forsta gangen for en vuxen person om flygmaskinen. Det ligger en trasig flygmaskin i skogen.
En farbror hittade den nér han jagade dlg. Den har nog legat ddr sedan det var krig.

— Det ar krig nu ocksa, mormor, ar det det?

— Inte pa den hér sidan jordklotet. Du behdver inte vara radd, kriget kommer inte hit.

— Det bor barn dér borta ocksa. Visst gor det? Pappor &r soldater nér det ar krig, som Lauris
pappa. Och det kommer flygmaskiner som sldpper ner bomber pa dom. Och pa mammorna och
barnen ...

— Sov nu lilla gumman, hiar kommer inga flygmaskiner med bomber.

— Men om jag somnar sa drommer jag om flygmaskinen. Den stortar pa mig. Jag drommer
den drommen hela tiden: det borjar med en konstig rod farg pa himlen och en svart prick langt
borta. Da maste jag vdacka mej. Jag maste vacka mig innan den stortar. Jag maste vaga blunda
och niga tre ganger, for da vaknar jag.

— Viola, hor pa mig. Jag vet hur det ar att ha mardrommar. Jag vet hur radd man ér till och
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med nédr man vaknat. Och jag vet att jag aldrig i livet skulle ha vagat blunda och niga for det
farliga. Men jag larde mig av var gamla hushallerska, nér jag vagade berétta for henne, att jag
skulle be till Gud om att slippa de otdcka drémmarna.

— Hjélpte det? Att be bara?

— Ja, visst hjdlpte det. Om det ar nagot som du ar radd eller ledsen for, Viola, sa ska du alltid
be till Gud. Du kan gora det samtidigt som du ldser aftonbon. Jag ska visa. Blunda nu sa laser
vi Gud som haver.

Och mormor och Viola kndpper hdanderna och ldaser Gud som haver barnen kdr/se till mig
som liten dr ... &nda till slutet. Sedan lagger de till: Gode Gud bevara mig for alla onda
drommar. Viola formulerar, det &r ett hogtidligt sprak. Sdkert maste man vara lite hogtidlig
med Gud. Mormor sitter kvar och haller flickans hand tills hon somnat. Pa morgonen vet hon
att mormors gamla hushallerska hade rétt och sen drommer hon inga otdcka
flygmaskinsdrommar mer, om hon bara kommer ihag tillagget till aftonbénen. Mamma vet ju
inte om det, sa ibland glommer Viola. Men dd kommer hon ihag det nésta natt igen. (— Men
Farmor! Florri dr misstanksam. — Nu beréttar du vél sagor i alla fall!. — Ja tro vad du vill! Men
den dér tron pa en lyssnande Gud levde jag ldnge pa.)

En halvtimme om dagen ldser mormor hogt ur boken om Lotti och Tatti. Lotti har guldgula
lockar och Tatti har svarta krullar. Det dr nog finare med ljusa lockar. Men Violas har ar inte
guldfargat, mera som rattfargat, siger snorungen nere i grannhuset. Det &r inte krulligt i alla
fall, inte lockigt heller. Det &r spikrakt. Mormor tycker inte att Viola behover bry sig om det.
Jesus tycker om alla barnen, dven dem som har spikrakt ratthar. Tycker han om snorungen
ocksa, undrar Viola, men mormor l4ser bara vidare om Lotti och Tatti. Tatti har kommit hem
med Lottis pappa fran Afrika. Hon &r svart pa hela kroppen, hur nu mormor kan veta det nar
jantan alltid har klanning pa sig pa bilderna. Viola &r i alla fall inte sa barnslig att hon tror att
den svarta fargen gdr att tvdtta bort. Hon har ju lart sig i sondagsskolan att vit och réd och gul
och svart gor detsamma, for det har Jesus sagt. Lotti far lov att lara Tatti hur man anvander
tandborsten, och harborsten ocksa. Sant vet dom inte i Afrika. Men sen har Lotti en lekkamrat

som hon har ldngtat sa efter. Precis som Viola har Doris.

Hos Doris finns inga smagrisar, men det finns kattungar och storebroder. Storasystrar ocksa,
dom &r sa stora sa dom har grejerna, sager Doris. Sa da far Viola reda pa vad det ar att ha
grejerna. Det &r nér flickor bléder mellan benen utan att ha gjort sig illa.

— Varfor bloder dom dd, undrar Viola. Hon tycker det later otdckt att bli sa gammal.

— Din mamma bloder ocksa, sdger Doris. Har du inte sett bindorna som héanger pa tork 6ver
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spisen?

Det har Viola inte sett.

— Om en mamma inte tvéittar ndgra bindor, da ska hon ha en bebis.

— Min mamma ska inte ha nan bebis. Det racker med mej, siger mamma.

— Nej visst nej, du har ju ingen pappa heller, da gar det ...

Men da blir Viola arg och knuffar omkull Doris mitt pa gardsplan. Hon sadger att Maria i
bibeln fick Jesusbarnet fastdn det var en dngel som var pappan, och den dngeln var det ingen
annan 4n Maria som kunde se. Och den HELIGA ANDEN, den var ocksa med. Och den &r
alldeles osynlig for alla, minns Viola, men &r glad att Doris inte frdgar mer om detta som hon
har rétt svart att klura ut i sitt eget huvud. Viola har forresten visst en pappa, fast han inte bor
hér. Doris ska till att férklara att det inte kan bli nan bebis alls om inte pappan bor pa samma
stdlle, men sa bestimmer hon sig for att ta det en annan gang istéllet.

— Hur kan du veta att ingen av systrarna har en bebis i magen da? Viola vill i alla fall ga
nidrmare in pé bebisfrdgan. Om vilken storasyster som helst kan géra DET DAR med en kille
sa att han blir pappa till hennes bebis, da vill nog Viola bli gammal i alla fall hon ocksa.

— Ja, inte rdcker det med nan helig ande inte, sdger Doris och later ndstan som sin mamma.

Skitunge, tanker Viola fast hon inte sdger det. Inte behover du se sa mallig ut bara for att du
har en storasyster och inte jag.

Man kan inte vara arg ldnge pa Doris, for da blir allting sa trakigt. Med henne kan man
faktiskt prata om allting som man inte kan prata med dom vuxna om, och hem till henne far
man alltid komma, Doris mamma sager att det inte marks nan skillnad, huset ar anda fullt av
ungar hela tiden.

Doris och Viola brukar leka mamma-pappa-barn. Men det gar bara om det 4r ndgon av
broderna som vill vara med och det &r det inte alltid. Sa nu leker de Maria och Heliga Anden.
Anden, som inte ar en fagel utan mer som en dngel, kommer flygande in genom fonstret, i alla
fall latsas de det. Viola har lanat en tr6ja med langa vida drmar och hoppar upp pa koksbordet
for att flyga fram och 6verraska Maria, men just da kommer Josef, fast det &r ju bara en av
brorsorna, in genom dorren. Anden rasar ner fran bordet och hamnar snett med ena foten. Hon
skrapar knét mot ett vedtrd som ramlat utanfoér vedlaren och blir tvungen att linka hem for att
fa saret tvattat och omlindat med gasbinda.

Pa sondagen gar Viola till farbror David i sondagsskolan. En gang foljer Doris med, for hon
tycker det later roligt att man far klistra guldstjdarnor och sa vill hon se sparbossan som ar en
negerpojke i lang vit klanning som nickar och tackar nar man sldpper ner en femoring i ett hal i

huvudet pd honom. Femoringen &r den tyngsta pengen. Da nickar han bra. Hur kan man veta
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att det ar en pojke? Ser du val! Han har ju kort har. (Hade inte Tatti ocksa kort har? Som tur &r
har Doris inte sett boken med Lotti och Tatti, sa hon tanker inte pa att fraga.) Den hér sondagen
beréttar farbror David om Josef och hans elaka bréder. Doris tycker det &r en otdck historia och
nésta sondag vill hon inte komma med. Hon vill anvédnda sin femoring till att kopa kola i affarn
pa mandag. Fem ettores. Eller tvd tvaores och en ettores, for ettéres dr sa sma att man nastan
inte hinner kdnna smaken. Viola vill hellre ga hem till Doris och spela kort med storebroderna
an ga i sondagsskolan. Fast det far hon inte. Inte ndr mormor &r har. Men Doris har sparat tva
kolor sa Viola far smaka, bara hon inte talar om fér mamman att Doris inte har varit i
sondagsskolan. Mamman tycker inte det &r sa viktigt med pengar till negerpojken, men utan
negerpojke hade Doris inte fatt nagon femoring alls.

Viola vill att mormor ska ldra henne skriva. Hon kan inte vanta till i host ndr hon borjar
skolan for hon ska skriva till sin pappa. Ska tala om fér honom att hon ténker skriva en bok.
Den ska handla om daggmaskar. Viola STUDERAR maskarna. Skriker de nér staren drar upp
dem ur marken? Gor det ont nir man trir dem p& metkroken? Ar det sant att en mask som blir
delad mitt itu blir tva maskar som kryper at var sitt hall? Det ska hon ta reda pa. Det kan ta lite
tid, sa hon maste borja meddetsamma. Hon tar helt sonika spaden och ska hugga av en smal
liten graskar mask pa mitten, blundar och lyfter spaden och drammer till just dér masken borde
vara. Sen springer hon dérifran och vill inte titta. Hon &r ganska sdker pa att det gor ont i
maskar, men kanske inte riktigt sa saker annu att hon kan skriva det i en bok.

Mormor har i alla fall inte tid att ldra henne skriva. Hon sitter vid bordet i Stora rummet och
skriver sina egna brev och bladdrar i tjocka bocker. Hon ldser tyska tidningar ocksa fastdn de
hinner bli gamla innan hon far dem. Det blir mest ldsstunden och aftonbénen som hon och

barnbarnet har tillsammans.

Néar mormor vill ga pa promenad genom samhéllet, da har hon i alla fall tid att prata. Mormor
tar kdppen i hoger hand och Viola i den vénstra. Viola fragar om det ar svart att lara sig skriva.
Inte &r det val sa sarskilt svart, saiger mormor och Viola sager att det kan vl inte vara svarare
att lara sig skriva an att lara sig cykla. Och inte kan man ramla av heller. Viola har fatt en egen
cykel, den é&r lite mindre &n mammas, sa att hon inte ska gora sig illa. Det gor hon i alla fall,
knédna ar fulla av sarskorpor. Titta! sdger hon stolt till mormor, och tillagger:

— Doris larde sig cykla pa sin pappas cykel, da maste hon sticka in benet under ramen och
trampa fran ena sidan. Sa nu har vi sarskorpor bada tva. Somliga sar har redan blivit arr.
Riktigt snygga drr, sdger Doris storebrdder.

— Jasa sager de det, sdger mormor, som inte verkar tillborligt imponerad. Det ar i alla fall
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roligt att vi kan ga sa har och sprakas vid. Du ér stora flickan nu, Viola. Och borjar skolan i
host. Da far du ju lara dig att 1asa och skriva.

— Det tar for lang tid, kan inte Mormor ldra mig?

Mormor forstar inte varfor Viola har sa brattom. Och Viola vill inte berétta for mormor att
hon ska skriva en bok och ett brev till sin pappa. Men det d&r som om mormor gissat.

— I skolan far ni nog skriva kort till pappa pa Fars dag. Om Froken fragar efter din pappa,
ska du bara svara att du har din Fader i Himlen och det &r den bdsta far man kan ha.

Viola har en kénsla av att froken inte blir n6jd med det svaret.

— Men min pappa heter ju faktiskt Ragnar.

—Ja, ja, den pappan har du inte mycket nytta av, tycker mormor. Hall dig till pappan i
himlen du!

— Nytta ... vad har man for nytta av en pappa egentligen? Annat @n att man ska ha nan att
skriva kort till pd Fars Dag, menar jag (och ndn att meta abborre med).

Mormor séger att hon larde sig bokforing av sin pappa. Det later spannande och Viola fragar
vad bokforing ar for nagonting. Lar man sig att skriva bocker? Men mormor séger att i de
bockerna skriver man mest siffror och da bryr sig Viola inte om att fraga mera.

For varje hus de gar forbi fragar mormor vem som bor dér och sé fragar hon om de &r
frélsta. Viola har ingen lust att svara pa det sa hon sdger bara att det dr ganska manga som &r
fralsta. De gar pa taltmote nar hallelujatéltet satts upp pa angen framfor godtemplarlogen. Loge
stér det ovanfér dérren, men mormor séger att det uttalas LASCH. Det &r franska och betyder
forening.

— Som syférening ungefar? undrar Viola.

—Ja, fast man syr juinte ....

Viola vet, man behover inte sy for att ha en syférening.

— I Doris mammas syférening sitter alla tanterna och stickar strumpor. De borjade med det
under kriget, sdger Doris, for soldaterna maste ha varma fotter. Nu fortsatter dom av bara
farten, for det ar sa roligt att traffas och dricka kaffe. Men syr gor dom inte, bara stickar.

— Nej, i Logen stickar man nog inte heller ...

Viola forstdr att hon sagt nagot barnsligt. For egentligen vet hon ju.

— Jag vet, man pratar om hur farligt det ar att dricka sprit! Nu &r Viola néjd med att kunna
prata med mormor ndstan som en vuxen. Att man dansar ocksa i Laschen, det beréttar hon inte.
Mormor tycker att det dr syndigt att dansa, det har mamma sagt.

Mormor séger ingenting. Varfor? (— Anna Linnea ténker pa att en gang i vérlden pratade

man om kvinnans rostrétt i Godtemplarordens lokaler, bryter plotsligt Besken in. Viola skyndar
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sig att schasa ut honom. — Hall dig till ditt du, nu &r det jag som skoter tangentbordet! )

Nu struntar mormor i vad de gor i Laschen. Hon dr mer intresserad av vad de frélsta gor i
hallelujatéltet” och varifran flickan fatt det dar ordet som mormor inte tycker later tillrackligt
allvarligt. Viola bara rycker pa axlarna: Det sager ju alla. Och sd berdttar hon om hur det gar
till:

— Det star gummor och gubbar dér inne och talar i tungor. Det betyder att dom pratar sant
som bara Gud kan begripa. Och somliga dansar upp pa scenen eller ramlar ihop pa golvet. Det
ar sa dom blir fralsta.

Men mormor sdger att tala i tungor betyder att prata alla sprak liksom pa en gang, tala sa att
alla kan forsta. Det ar nér de far kontakt med den Helige Ande. Varst vad den dér anden &r med
overallt, tanker Viola, missndjd med att inte ha blivit tagen riktigt pa allvar. Och inte kan
mormor ha varit pa nat riktigt hallelujamote om hon tror att alla kan forsta vad manskorna star
dér framme i tdltet och babblar. Pratar persilja, sa skulle mormor sjélv uttrycka saken. Men det
gar ju inte att 6vertyga mormor om att hon har fel, det brukar mamma alltid saga. Och lite lurig
ar hon allt, den har mormorn, foér nu fragar hon hur Viola kan veta sd noga vad som hander
dérinne i taltet.

—Jo, vi brukar ldgga oss ner pa marken och kika in under téltduken. Efter den foérklaringen
vill Viola inte prata mer om téltet, hellre hoppar hon tillbaka till nykterheten, fér dér har hon
ndt att berdtta som mormor i alla fall inte vet.

— Det bor en flicka i varat hus som heter Britta. Hon kan inte kan bo med sin pappa, for han
dricker sprit. Britta sdger att hon aldrig kan dricka en enda droppe sprit i sitt liv, for da blir hon
ocksa san som pappan, alkolist. Det blir man direkt da, sdger hon, fér man &drver den dar
alkolismen. Fast jag tror nog inte att flickor drver den, bara pojkar. Dom stora pojkarna som
brukar ga till Laschen och dansa (nu sa hon det i alla fall!), dom far lova att dom inte ska
dricka brannvin. Men jag vet flera som gor det i alla fall, nér inte dom vuxna ser.

Oj! Tank om mormor berattar for ndgon vad Viola sa. Om nagon av dom stora pojkarna far
veta! Da blir det synd om Viola!

Men Viola har en god vén. Det dr Svenne i cykelverkstan. Han kan nog férsvara henne. Nu
vill hon visa mormor sin vén; de gdr till Svennes verkstad. Alla kallar honom Svenne, aldrig
farbror Sven. Han bara ar san: svart av olja pa handerna och overallen och ibland i ansiktet
ocksa nar han torkat svetten med handen eller ndn smutsig trasa. Svenne tycker om att prata
med barn. Nu pratar han med mormor Anna Linnea som kallar honom Fabrikor Eriksson. Viola
staller sig vid hyllan pa langvéaggen och latsas titta pa en morkbrun cykelsadel for att inte

mormor ska marka att hon skrattar. Svenne, han ser glad ut som vanligt och pratar for fullt med
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mormor. Viola visste inte att han kunde sa fina ord. Mormor vill veta hur affarerna gar, vad han
har for LEVRANTORER och om han har n&n som skoter bokféringen (alltsa sifferboken).
Svenne svarar och forklarar. Han verkar tycka det &r roligt att den fina damen med de langa
kjolarna — sdkert kldr sig fint folk saddr i huvudstaden — ar sa intresserad. Han ser inte att
klanningen &r blanksliten pa drmarna och skarvad runt kjolfallen. Viola vet, for det ar Lillemor

som har skarvat.

Nar Viola ett 6gonblick sldpper tangenterna dr genast Florencia dar igen:

— Glom inte att berdtta om den urgamla tanten ni métte ddr pa vagen.

— Vad vet du om det?

— Du beréttade om det i den blaa lilla boken med uppsatser, minns du vél. Det dar héftet du
hittade pa vinden, med en tryckt etikett pa framsidan déar det stod Viola Jonsson, klass 2b.

— Okej, det maste ha varit Justina pa Hemmet du tanker pa, Doris gammelfaster. Sd lange
som hon klarade sig sjdlv bodde hon i den lilla stugan nere vi myren. Hon var nog véldigt
ensam dar, for hon maste ha fatt nat fel i huvet av att bara ga omkring och prata med sig sjélv.
Hon fortsatte prata nar hon kom till Hemmet och hennes favorithistoria var den om
mylingarna. Hon vandrade fram och tillbaka pa védgen och berittade om flickan fran grannbyn
som hamnade i olycka inte bara en gang utan flera ganger.

— Berétta vad som hdnde med barna som flickan fick.

— Du vet det ju redan, Florri, men kor till! Gumman sa att flickan strop barnen sina vartefter
som de féddes och begravde dem i myren. De doda barnen skrek om nétterna. Mylingarna. Sa
ville hon att man skulle f6lja med ner till myren sa skulle hon peka ut var de 1ag. Jag vet inte
om nagon nagonsin foljde med. Doris sa att Justina bara hittade pa for att gora sig markvardig.
Men jag tankte mycket pd hur man kunde bli sa olycklig att man tog livet av sina egna barn.
Och hur hon, den dér jantan, vagade visa sig alls i byn sen. Gumman gick ju dessutom omkring
och beréttade det dar for alla, ja, for Anna Linnea ocksa, nar vi kom promenerande. Jag
skdamdes. Vad jag inte skrev in i den déar skoluppsatsen var att min mormor féste undan Justina
med kédppen, det var ingen sndll viftning. Hon ville inte lyssna pa sadan dér vidskepelse, sa
hon. Men jag horde hur Justina mumlade att vidskepelse, vad var det som var vidskepelse om
inte sagorna om den dér Jesus. Som gick pa vattnet! Eller om Maria som blev med barn med
jag vet inte vad. Nan karl av kott och blod var det da inte i alla fall.

— Var det aldrig nagon som undersokte dom dér platserna dér hon sa att bebisarna lag?

— Nej, det tror jag inte. Det var det nog ingen som ténkte sd da, alltsa att det kanske inte bara

var en tokig karring som pratade, att det kunde ligga nagot i det hon sa.
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— Varnade Anna Linnea dig for att bli med barn?

— Joda, men jag sa: Maria, hon blev ju med barn fast hon inte var gift, sa det borde vil ha
varit en riktig olycka. Det var en helt annan sak, sa mormor, och efter en stunds betédnketid la
hon till: Hon hade det nog inte sa ldtt, Maria.

— Kanske trodde man att det var romerna som stal barnen, far den femtonariga Florencia for
sig att undra, hon soker en 16sning pa gatan med mylingarna. — Sant sa man ju om romerna,
eller hur?

— Visst var vi lite rddda for dem som man kallade tattare, funderar Viola. Men att de skulle
stjdla barn, nej, det var det ingen som hade sett eller hort. Var har du hort det? Har ni lést det i
skolbockerna? Karlarna slipade knivar, de gick runt och erbjod olika tjanster. Nar de kom
skramlande pa varan gard laste mamma dorren. En gang bad jag henne lata bli. Vi hade en
kopparkastrull som mamma kokade sas i. Tennet pa insidan borjade bli vildigt tunt och jag fick
for mig att vi skulle bli férgiftade, for koppar kan géra maten giftig om fortenningen
forsvinner. Zigenarna kunde fortenna kopparkastruller. Men mamma sa bara, att det kunde hon
fa gjort i stan.

Lagret pa en dng utanfér samhallet var spannande for oss barn, men zigenarna stannade
aldrig lange. Vi larde oss aldrig vad de hette. En gang sag jag att de blev bortkérda av polisen,
men det var ndr jag hade smitit ut mitt i natten for att plocka blommor att 1dgga under kudden.
Det var ett enda virrvarr av somniga grinande ungar, tanter som snabbt forsokte kla pa sig och
hundar som skallde.

— Hade dom hundar?

— Jag tror det var polisens hundar.

— Skot poliserna?

— Nej. Pa den tiden fick poliserna inte ha skjutvapen. Som tur var.

Besken vddrar morgonluft:

— Lagen sa att zigenare bara fick stanna i tre veckor ...

Men Viola beréttar vidare:

— Kvinnorna gick omkring och ville spa folk i handen, tjdnade val nagra 6ren hér och dar pa
det. Jag ville sa gdrna bli spddd, men mamma gick bara foérbi och latsades inte hora tanten som
ville spa oss. Sjdlv var jag nyfiken men gjorde som mamma, gick vidare och latsades inte hora.
Kvinnan verkade inte férvanad, dom flesta gick forbi. Jag tankte att om jag kunde fa en slant
av mamma sa kunde jag springa ut sen och leta reda pa zigenartanten och bli spadd. Hon kunde
sdkert tala om ifall jag skulle fa en sndll man och hur manga barn. Barn borde alltid ha syskon,

det hade jag klart for mig, fastdn jag inte ville att mamma skulle ha nan bebis. Jag tyckte det
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skulle droja for lange innan man kunde fa den till lekkamrat. Det blev i alla fall inte nat bra
tillfalle att friga mamma om pengar och till slut tog jag sjdlv slanten ur den lilla burken dér
mamma sparade pengar for att ha nar fiskbilen kom. En hel krona tog jag, en tung silverkrona
med kungens huvud pa. En sa stor slant hade jag dnda aldrig fatt av mamma.

Nér jag hade kommit ndstan énda fram till lagret sag jag tanten komma pd vdgen. Hon hade
en lang vacker kjol med roda rosor pa och en liten unge i ett knyte pa hoften. Den senaste
veckan hade jag varenda dag tittat pa vecken som bildades nar jag kupade handen men inte
forstatt vad de betydde. Nu skulle jag fa veta. Jag strackte fram min svettiga krona. Det var sa
spannande att jag blev kissnodig. Hon hade varma bruna 6gon, men hénderna sag ut som
mammas: skrynkliga och rodfnasiga. Lillemor sa att de blev sa ddr av att man diskade med
soda i hett vatten och sedan skoljde i iskallt. Zigenarkvinnan la forsiktigt ner knytet i graset pa
végrenen.

— Vet du farmor, man kan faktiskt bli sa trott pa dej! Du vet ju att det heter romer och inte
zigenare. ANVAND ALDRIG Z-ORDET! Och du vet alltsa sikert att det inte var en bebis som
hon hade stulit?

Viola kan hora att Florencia vill retas och sa skams hon for det dar med z-ordet, hon ville ju
bara sdga som man sa da. Sa later hon Florri forsa vidare.

— Okej, berédtta vad som hédnde, vad sa hon, spatanten?

— Hon tittade ldnge i min hand. Sedan gav hon tillbaka kronan och sa att det inte gick att se
ndgot. Annu idag undrar jag varfor. Vad var det hon sdg egentligen? Var det ndgot otdckt som
hon inte ville beratta?

— Hon sag val hur kissnodig du var och tyckte synd om dej om du skulle kissa pa dej!

— Naésta dag drog en lang rad vagnar ivédg. Jag sag henne och vinkade, hon vinkade ocksa
och jag tankte: ndsta sommar ska jag be henne att verkligen spa mig. Men de kom aldrig
tillbaka. Eller om de gjorde det pa vintern, men da gick jag aldrig dit for att titta, kunde inte tro
att folk var tvungna att sova i tdlt pa vintern.

— Gjorde dom faktiskt det? Bodde i tdlt pa vintern? Var dom romska ungarna med er nan
gang och kollade under taltduken pa hallelujamétena?

— Nej, aldrig. Det var nog inte meningen att vi skulle ha med dem att gora. Eller om de inte
fick ha med oss att gora, forstas. Jag minns inte att jag tankte sa mycket pa det da for tiden. Det
var bara sa det var. Lite battre ar det vél dnda idag ...

— Ja lite béttre. Men lite grann tdankte du nog i alla fall!

Florri plockar fram uppsatshéftet igen och léser:
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Det kom en flicka till skolan idag. Jag hade aldrig sett henne forut och det hade ingen av de
andra i klassen heller. Hon hade lang kjol med ett ovanligt monster. Det som var konstigt var
att hon ville gad i skolan. Froken korde ivig henne. Varfor fick inte hon ga i skolan. Pippi
Langstrump hon dr forstas rodhdrig och finns inte i verkligheten men hon fick i alla fall
komma in fast hon var slarvigt klddd. Den hdr flickan hade morkt har och ett vackert
harspdnne. Hon blev utslingd dnda ut pd garden och inte bara i korridoren som Soren ndr han
frdgade hur Jesus pd korset gjorde ndr det kliade. Vi stod i fonstret och sdg ndr Froken tog
henne i armen och drog ivig med henne mot grinden. Det forstar du vdil att du inte bara kan
komma hit och begdra att fd gd i skolan. Det sa Froken, det horde dd jag i alla fall. Jag vet
mdnga som inte har begdrt att fa gd i skolan men som mdste gora det dndd. Nu skulle jag

faktiskt vilja veta vem som fdar gad i skolan egentligen.

— Ja, den uppsatsen kommer jag aldrig att glomma. Gissa om froken blev rasande! Jag fick
med mig en lapp hem till Lillemor dér kérringen klagade pa mitt uppforande. Mamma jobbade
inte 1 skolan dé ldngre utan pa det lilla biblioteket i samhaéllet. Hon gick till skolan och begirde
att f4 se uppsatsen. Nér hon lést den skrattade hon och sa att hon tyckte jag skrivit bra. D4 fick
hon ocksa en foreldsning av froken om vad det var for lagar och ordningar som géllde 1 den

SVENSKA SKOLAN.

— Farmor! Nu ar det verkligen dags att gé tillbaka till beréttelsen om promenaden med Anna
Linnea genom samhallet!

— Ja, du har vil ritt, det blev en lang utvikning. Alltsa:

De promenerar dir, mormor och dotterdotter, och pratar om Filadelfia och om
Godtemplarlogen och nykterheten. Inga storre kontroverser 4&ven om Viola och Anna Linnea
har lite olika uppfattning om hur den dér fralsningen egentligen gar till, rent konkret. Det &r en
frisk och vacker sommarmorgon med doftande kaskader av jasmin som hénger ut éver
egnahemsgardarnas staket; det har regnat pé natten. Viola ér glad, de ar pa vig till bageriet for
att kopa smafranska, sdnt brukar mormor kosta pa. Kopebrod dr lyx. Pa den asfalterade vigen
efter regn 4r minga daggmaskar ute pa sin ldngsamma promenad. Vem vet vart de egentligen
ar pd vég. I alla fall vet inte Viola det, men det ska hon ta reda pa nér hon studerar maskarna.

— Akta, Mormor, du trampar pa en mask!

Men mormor verkar inte bry sig, sa Viola blir tvungen att sdga till pa skarpen:

— Mormor, du far vil inte trampa pa maskarna!
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— Men kéra barn, det dr vél inget att oroa sig for. Det dr bara vanliga maskar, dem har vi ju
ingen nytta av.

— Har vi visst det. Dom behdvs 1 potatislandet, det har Doris mamma sagt. Och det gor ont 1
dom nir du gar pa dom!

— Du pratar persilja, sdger mormor (dar har vi det igen: pratar persilja!). Maskar ar bara
maskar. Det ldgst stdende av de oskéliga djuren. De har ingen sjél, och inte gor det ont i dem
heller. Potatisen, den viaxer nog dndéd nir det regnar.

Mormor kan dé aldrig medge att hon har fel, tinker sjudringen. Det 4r hon som pratar
persilja!l Mamma hade rétt. Det dr ingen id¢ att diskutera med henne. Hon skulle se sé fint
potatisland dom har hemma hos Doris. Mormor, hon gar bara till torget och handlar potatis
hon, det har mamma sagt. Ingenting vet hon om maskar och potatis! Men jag ska skriva min
bok och sé ska jag allt visa henne hur det &r med potatisen. Och forresten:

— Hur kan mormor veta att maskarna inte har nan sjdl? Kan dom alltsd inte komma till
himlen alls?

— Nej, det kan de inte.

— Men tiank om det finns en sédrskild maskhimmel da, mormor! En som det inte star nat alls
om i bibeln!

— Kom nu, sdger mormor, det borjar bli dags att ga hem. Jag har ett brev jag méste skriva
innan brevbéraren kommer.

Viola drar sin hand ur mormors, hon bdrjar sacka efter, men mormor bara traskar pa. Nu gér
hon visst forbi bageriet ocksd! Viola dr gratfardig, inga smafranska. Men sa rycker hon
plotsligt upp sig: efter maten ska jag gé tillbaka och se hur det gétt for masken som mormor
trampade pa. Kanske har den krupit ivdg at tva hall och blivit tva maskar!

Hon bryr sig inte om ifall mormor &r arg pd henne, mormor kommer i alla fall aldrig att lira

henne skriva!

Vimiddagsbordet 4r mormor alldeles som vanligt, men Viola &r inte glad. Nog &r det bra att
slippa mardréommarna, men hon vill inte ha en mormor som inte héller sina smafranskaloften
och som trampar pé oskyldiga maskar. Maskarna som hon ska skriva en bok om. Mamma
Lillemor kan ju inte forsta, for hon vet inget om bokdrommar och inte heller om mardrémmar.
Hon vet ingenting! Viola ér alldeles ensam. Men bestimmer sig i alla fall for att fortsétta be till
Gud om skydd mot flygmaskinsdrémmarna. Fast forst ska hon visa mormor, och mamma
ocksa, vad hon tycker om sina som trampar pa maskar!

Hon tar ett kraftigt tag med hinderna runt sitsen pa pinnstolen. Och sa sdger hon med listig
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rost:

— Jag kan en fin vers som passar for dom som ldser bibeln. Sen kommer det ett snabbt
rabblande: DET SATT EN GUMMA PA OLJEBERIJE OCH VISA FITTAN FOR HELA
SVERIJE.

Séana verser fir Doris ibland ldra sig av storasystrarna. Nu &r det i alla fall for sent att dngra
sej. Hon tittar runt pa Lillemor och Anna Linnea. Hur har de reagerat? Lillemor ser hotfull ut i
blicken. Viola tdnker: Jag skyller pd snorungen sen. Anna Linnea ser mest undrande ut. Hon
vander sig till Lillemor:

— Vad séger flickan?

— Nanting om nan som satt pa Oljeberget och visade pa Sverige.

— Du maste ldsa tydligare, Viola, men det far du vil ldra dig sedan 1 skolan. Nu later vi
maten tysta mun!

Det var ett uppror som inte 16nade sig.

Mamma gér till Andersonskan och skvallrar och snorungen far smorj och en uppmaning att
inte leka med folk som tror att de &r béttre dn vi”. Viola hoppar langrep med snorungens
smasystrar. De haller i var sin dnde. Nér Viola dr mitt i ett hopp stracker de repet och hon far i

backen och far ett nytt sar pd knit. Hon skvallrar inte pa sméjdntorna.
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Kapitel 26

Ett bra liv

Ragnar har kopt en Volvo PV. 1 den gor han utflykter med sin nya familj. Men han ville inte
vara omdjlig (sa mamma och skrattade konstigt), s det var han som skickade pengar till Violas
cykel. Hon ville ha en blank bla, men det dr en gammal som ar mélad r6d med vanlig
malarfarg. Den bldnker inte ett dugg, inte ens styret, som &r silvermalat. Men det gar att kora
fort pa den. Viola kor fort som vinden. Da tanker hon inte pa fargen och inte pa pappas PV, hon
kénner bara luften i ansiktet. Tills hon rékar kora pé en glasbit. Poff! Punktering.

Mormor foljer med Viola till Svenne. Han lagar hélet i cykelslangen, det gér fort. Mormor
tar upp portmonnén och vill betala, men da gér Svenne honndr som en soldat (fast en slarvig
soldat) och sdger att det bjuder han pa.

Nér mormor éker hem far Viola folja med, dnda till Stockholm.

— Ska du aka till Kungliga Huvudstaden, sdger gamla Justina. Da ska du hilsa till Konungen
och beritta om barnena dér ute pd myren!

Av detta forstar Viola att det 4r ndgot mérkvérdigt med hennes resa och att denna
mérkvirdighet smittar av sig pd hennes sjdlv. Inte for att hon tror att hon ska traffa kungen si
hon kan beritta om mylingarna, men hon kénner sig plotsligt mindre orolig for hur hon ska
klara hemresan med tdg och buss alldeles ensam. Hon gar hem till Doris och tar avsked av hela
stora dorisfamiljen, for nu ska hon resa till Huvudstaden.

Mormor bjuder pA RESTAURANG. Viola gér Kungsgatan fram med sin hand i mormors
och mormor pekar pé huset dir restaurangen ligger. Det ar ett torn. Det finns en hiss och de ska
aka med den hogt upp 1 tornet. Pé andra sidan gatan finns ett torn till men utan restaurang. Det
ar Kungstornen. Nej, kungen bor inte dér, det dr bara gatan som heter Kungsgatan. Tornen ar
vildigt hoga, men inte alls sd hoga som husen 1 Amerika. Mormor vet mycket, for hon ldser
ménga tidningar. I restaurangen bestéller hon te och rostat brod med marmelad av en tant i vit
jacka med guldknappar. Viola ser att en flicka vid ett annat bord fir Loranga, men hon tors inte
fréga. Istéllet sdger hon att det rostade brodet smakar himmelskt. Mormor tycker inte det
passar pa jordisk mat, men hon néjer sig med en forvanad blick.

— Ar det s&n hir mat som Kungen éter? frigar Viola som plotsligt kinner pa sig att man inte
ater rostat brod 1 himlen. Mormor séger att det vet hon inte sa noga, men att kungen heter

Gustav den femte.
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— Ja visst ja, finner sig Viola snabbt, han pd kronorna.

Genast kénner sig Viola mer hemma och nér tanten i den vita jackan kommer in nésta géng
sé frdgar hon mormor om hon kan far ett glas Loranga. Hon fér en hel flaska.

— Det ér galet det ddr med tronf6ljden, sdger mormor, men hon verkar mest sdga det till sig
sjdlv. Den stackars Sibylla var tvungen att foda fyra flickor for att dntligen {4 en pojke. Som
om flickor inte skulle duga till regenter!

— Det blir ju ingen ny kung om det bara finns prinsessor! Fastslar Viola. Hon &r stor nu och
vet hur barn blir till. Ibland tycker hon mormor é&r lite korkad. Klart man maste ha en kung.

Nér mormor tagit upp sin portmonnd och betalat séger hon att nu ska vi ga och hélsa pa tant
Gerda. Det var hon som tog hand om mormor och mormors kusin dé for ldnge sen. Henne var
vi lite rddda for, sdger mormor och Viola fragar inte varfor, hon véntar och ser.

De aker sparvagn — det skramlar och &r roligt att se hur bilarna kor undan sa att sparvagnen
kan komma fram. Det dr véldigt mycket bilar i Kungliga Huvudstaden. Sedan gér de ldnge pé
en trakig gata utan affarer och skyltar (nér det ar skyltar kan Viola passa pa att lira sig
bokstéverna om mormor hjilper till, hon kan redan stava till VITA TVATTBJORN nistan
alldeles sjdlv. Hér bor Gerda, sdger mormor plétsligt. Viola hinner inte med att stava till
HEMMET FOR GAMLA TROTJANARINNOR, det #r for 1dngt, mormor drar henne med sig
in.

S4a det hir dr tant Gerda som mormor vad rddd for. Det var nog lange sen. En sd gammal
ménniska har Viola aldrig sett forut, dldre dn Justina pd Hemmet. Den hir luktar konstigt och
sé pratar hon for sig sjilv.

— Goddag Gerda, hur stér det till idag?

— Ja, som ho ser, huve opp a fotter ner. Maten har en och tak éver huvudet. Det gar inte nan
ndd pé en, inte pa det viset. Bibel ovanpd och potta inuti pottsképet. Men det borjar bli rent
omdjligt att gd ner pé huk, en fér halla sig 1 singgaveln pa bade ner- och oppvdgen. Och under
tiden.

— Jaha. Och annars mér Gerda bra? Se hir, jag kopte wienerbréd hos konditorn; sddana har
vi inte sett till sedan fore kriget. Men givetvis, inte smakar de som de Gerda bakade.

Den gamla kvinnan verkar ha glomt bort dem igen. Hon muttrar:

— Hér gar en omkring bland vithariga fruntimmer som beréttar hur mérkvirdigt fint de haft
det hos nan friherre eller greve. Forndma herrskap de tjdnat hos. Och nu sitter de héar precis
som en annan. Den dér forndmheten har da inte fargat av sig pé oss. Fast vi har ju folk som
passar opp pa oss, det har vi. Anglar i vita forkldn som putsar kaffepannan, det har vi. Visst har

vi det.
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—Ja, det ar ju roligt att Gerda har sillskap. Och har Gerda sett: idag har jag med mig mitt
barnbarn. Anna Viola, du hélsade vl pa tant Gerda?

Viola knixar och hélsar, men Gerda befinner sig nagon annanstans.

— Sitter hdr och lyssnar till vad Anna Linnea, flickan varan, har berittat. Att en skulle ha
sagt att en haft ett bra liv. Kan en verkligen ha varit sa fjollig for tjugo ar sen?

— Femtio ar sedan, Gerda, det 4r minst femtio ar sedan.

Haér utbrister den sentida Anna Linnea: Halld dir! Hur kan Gerda veta vad jag har beréttat?
Besken tar forstas at sig: Skyll inte pd mig, hér springer ju folk hela tiden ut och in 1

berittelsen! Viola hukar vid tangentbordet.

Men Gerda fortsétter:

— Vad skulle en ocksa ha kunnat sdga at en san dériga. Fin froken och konstig jantunge.
Trodde inte en visste hon var en horunge, att den dér fina patron hade varit pa pigan som gick i
sjon sen. Eller vart hon nu tog vigen. Somliga sa att hon gatt till horhuset och det var vél inte
mycket mer dn de tva stillena att vélja pa.

Péasen med wienerbrdden blir liggande pa nattduksbordet. Anna Linnea tar Viola i armen
och drar henne med sig ut genom dérren. Anda hors Gerdas gnisslande rost:

— Int kunde en ju berétta att en f6ljde mor till handelsman och att gubben skulle ge sig pd en
annan om mor inte fatt bort'en genom att sjdlv ... ja, vi fick ju ge oss av da. Och visst fick en
hora sen att mor vart hittad i skogen. Att hon héngt sig. Va sku jdntan ha tagit sig till med den
historien. Hon hade vil trott att det var ihopljuget.
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Kapitel 27

Skola och farmarkalsonger

Det ér aret dd den amerikanska, den brittiska och den franska ockupationszonen i Tyskland slas
ithop till en Forbundsrepublik och den sovjetiska zonen blir Tyska Demokratiska Republiken,
DDR. Dessutom aret da Sveriges riksdag lagstiftar om faststdllande av faderskap till barn
fédda utom dktenskapet.

Och aret da det antligen ar dags for Viola att borja skolan. Alltsa fortfarande 1949.

Skriva brev till pappa var det ja. Men det tar tid att ldra sig skriva och det ar trakigt att sitta och
skriva AAA och BBB i linjerade héften. Saaa manga bokstéver i alfabetet. Och morgonbon och
bon innan man gar hem pa eftermiddan. Viola klagar for mamma Lillemor:

— Alltid kndppa hdanderna! Jag far eksem mellan fingrarna, du far prata med froken!

Mamma séger att hon inte kan se ndgra eksem. Men allra vérst ar anda att Viola inte far g i
samma klass som Doris.

Fars Dag narmar sig. Alla skriver gratulationskort till sina pappor. Alla utom Elgar. Viola
skriver ocksé: TILL FAR PA FARS DAG FRAN VIOLA. Och s4 ritar hon en bl blomma med
vaxkrita. Den blir inte riktigt som en viol, men den far duga. Ja, hela kortet duger visst, for
froken fragar inget mera. Hemma kastar hon kortet i vedspisen. Det dr mycket vérre for Elgar,
for alla vet att han inte har nan pappa alls. Ibland latsas Elgar inte hora vad froken sdger. En
gang tog hon honom med sig hem och tvittade éronen pa honom. Nér de andra skriver
farsdagskort far Elgar ga hem till froken och rensa bort maskrosor i grusgangen. Han tar ett
hackjarn och sétter sig pa trappen och vantar tills han blir inropad igen. Dom satt for hart fast,
sager Elgar. Da luggar froken honom och sdger at honom att satta sig i banken och skriva TILL
FAR PA FARS DAG tio génger i det blda hiftet. Stora bokstédver. Och det ska vara rakt och
snyggt. Nar Viola ska skriva till sin pappa ska hon skriva mycket snyggt och kunna alla
bokstdverna, de sma ocksa, och stavningen. Det ska inte froken och inte nagon annan i klassen
fa se. Kanske Doris. Att skriva latsasbrev i huvudet ar en bra 6vning: Hej Pappa! Hoppas du
mér bra. Tack for cykeln fastdn den var réd och inte bla. Jag har bara fitt punka en gang. Ar
det roligt att &ka PV? Ar mina syskon snéllare 4n jag?

Nej, det blir inte bra. Men &nnu vet inte Viola sa mycket om maskarna, sa hon kan inte
berédtta om boken hon ska skriva. Hon kan ju berdtta om skolan, fast det tycker nog pappa inte

ar sa roligt. Hon kan skriva att hon héller pa att ldra sig att skriva ... Kan hon kanske fraga om
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Gudrun é&r snéllare &n mamma? Fast nej, det vill hon ju inte. Viola &r ofta arg pa Lillemor. Men
ingen ska komma och sédga att pappas nya fru dr snéllare! Gudrun heter hon, vilket namn. Det
racker vl som bevis! Gud-Run. Vdr Gud dr oss en vdildig borg/han dr vart vapen trygga/pa

honom i all néd och sorg/vdrt hopp vi vilja bygga ...

— Farmor, larde ni er verkligen sa dar konstiga verser i forsta klass?

— Kanske blandar jag ihop aren. Kanske sjong vi den dar psalmen senare. Men det har ar en
roman, Florencia, ingen sannsaga.

— ”... vart vapen trygga” nej det later inte riktigt som sant. Gud-run, en tant som heter gud ar
sdkert inte snéll alls. Hon ér ett vapen. En pistol! Med den pistolen kan hon férsvara sina

ungar, men dej skulle hon forstas aldrig forsvara! Tur att du hade en riktig mamma.

Viola vill inte prata med Doris om brevet eller om maskarna, fér hon &r rddd att Doris ska retas
och séga att hon ar barnslig. Men Doris ska nog fa se hon ocksa! Alla kommer att bli forvanade
nar hon skrivit sin bok. Fast ikvéll vill Viola rita pappersdockor, Doris ar jattebra pa
pappersdockor och Viola ocksa. Doris ritar hjartklanningar, det dr langklanningar utan
axelband, sa fran midjan och uppat ser det ut som ett hjarta, midjan ar sa smal som spetsen pa
hjértat, ndstan. Viola vet inte vad hon ska rita. Kanske en baddrékt, en san som Esther Williams
hade i filmen nar hon hoppade i vattnet hogt uppifran ett hopptorn, eller kanske shorts. Byxkjol
sager mormor, men det heter shorts. Och farmarkalsonger nér det ar blaa langbyxor som viks
upp nertill sa att dom blir lagom ldnga och sa att man ser att det blaa tyget ar ljusgratt pa
insidan. Lillemor s&ger att hon inte kan sy farmarkalsonger, kanske kan hon sy shorts i alla fall.
Om Viola ritar och visar. Men forresten, ikvall ska de nog sénka slagskepp, hon och Doris. Da
behovs rutpapper. Lossar man mittenpappret forsiktigt dar skrivhaftet dr ihopsytt sa mérks det
inte, sen &r det bara att gomma det snabbt i skolvdskan och ta med det hem. Viola &r bra pa att
gissa var batarna ligger inritade, u-batarna ocksa, fast dom éar svarast for dom é&r bara en enda
liten ruta och svara att tréffa..

Ibland lar man sig i alla fall intressanta saker i skolan. Froken har hangt upp en karta
framfor svarta tavlan. ”Det Heliga Landet” star det upptill. Det dr kartan 6ver Palestina. Fast
nu heter det inte Palestina ldngre utan Israel. I Israel dr det de vuxna som reser sig for barnen i
bussen, det har froken sagt. Barnen dr ndmligen landet Israels framtid. Viola sager till Lillemor
att hon skulle vilja flytta till Israel.

— Da far du nog vénta tills du blir stor och bestdmmer sjélv, sédger Lillemor.

— Dummer, sdger Viola, da ar det ju jag som far resa mig pa bussen.
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Lillemor séger att hon ska halla tyst och &ta sin falukorv, och glém inte spenaten!.

— Det ska komma en ny pojke till varan klass, sdger Viola nar hon tagit bara nagra tuggor.
Han heter Aron. Det &r ett konstigt namn.

— Kanske inte sa konstigt anda, sdger Lillemor. Var kommer han ifran?

— Vet inte sa noga, men vi far inte reta honom, sager froken, for han kan inte kan prata
svenska sa bra och kanske forstar han inte vad vi sdger. Sa da hor han ju inte att vi retar
honom! Kanske kommer han fran Tyskland. Fran nat land dér det varit krig i alla fall, sager
Viola och sen hugger hon in pa nésta skiva falukorv, spenatstuvningen ligger kvar pa
tallrikskanten.

— Glom inte potatisen och spenaten, sdger Lillemor och tillagger att det nog marks pa folk
som retas att de retas, &ven om man inte forstar alla orden. Sa lagger hon till:

— Om Aron kommer fran ett land déar det varit krig ... dar ar det ont om mat efter kriget.

Viola tycker att det var vél langesen det var krig. Nu finns det ju apelsiner och russin som
man kan kopa i affarn, det har dom sékert i Tyskland ocksa. Och falukorv har dom nog rad
med! Hon &r i alla fall nyfiken pa pojken som heter Aron. Alla flickorna i klassen &r nyfikna.
Men nar Aron kommer &r det inget sarskilt med honom, han har mérkbrunt héar och rutig
slipover och sddana dér byxor som kallas for dppelknyckare och som alla pojkarna har pa
vintern. Det ar bara det att det &r varmt nu, inte vinter alls. Sa det ser ratt fanigt ut. Mamma
tycker att Viola ska bjuda hem honom, men det dr ju pinsamt. Alla klasskamraterna kommer att
retas och hon &r verkligen inte ett dugg kér i honom. Han &r inte snygg. Tur att mamma inte sa

att hon skulle bjuda hem Elgar i alla fall.

— Den dér Aron, han var sdkert jude, bryter Florencia in, hon vet visst allting hon. Forresten sag
jag ett foto av en liten flicka som stod och tittade ut ur en jarnvagsvagn som egentligen var
byggd for att kora kor i. Det var en springa bara dér hon kunde titta ut, och dér inne var det
alldeles morkt. Under fotot stod det att det var en judisk flicka som kordes till ett
koncentrationsldger. Men sen blev det avsldjat att hon inte alls var judisk utan romsk.
Magistern sa zigenare. Han borde vél veta att det heter romer. Sen hade hon dodats i det dar
lagret tillsammans med en védldig massa andra romer. For det var ju sd. Farmor, eller hur? Att
dom inte alls dodade bara judar utan romer ocksa?

— Ja, sa var det, fast ”bara judar” var inte sa bara. Flera miljoner. Och ocksa valdigt manga
romer. Dessutom slaver, som polacker och ryssar. Och homosexuella...

— Bogar? Det borde killarna ténka pa innan dom skriker bogjavel efter nan dom é&r arga pa!

Viola ruskar pa huvudet. Hon har fortfarande inte riktigt vant sig vid B-ordet.
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Kapitel 28

I kontrollrummet 11

Det borjar bli rérigt. Ddrom ar damerna 6verens. De enas till slut om att inkalla Besken och be
honom koppla upp dem till ndgra viktiga artal. Besken tycks inte sarskilt villig men samtidigt
en aning skadeglad och n6jd med att hans tjdanster behévs. Han kopplar. Sedan sitter han dar i
ett horn och tjurar utan att delta i diskussionerna. Eller, kanhdnda &r han fullt upptagen med att
ta in nyheterna om de grymma héndelserna i Mellanostern och Nordafrika denna heta sommar
2014, kanhédnda &r han endast in till doden trétt: en drygt sextioarig maskin, alltfér mansklig

och med en alltfoér stor hjarna fér denna vérlden.

Viola 6ppnar sessionen i kontrollrummet med att papeka att de har vissa tradar att reda ut.
En sadan trad dr Anna Linneas engagemang i Missionen. Var hon egentligen sa sarskilt aktiv
dér de sista artiondena? Det handlar sedan &ven om omstortande héndelser, privat och i

sambhadllet, ja i varlden. Om mojligen ocksa om ett saknat gult kuvert.

Viola inleder sjélv: Om du, Anna Linnea min mormor, tappade din tro pa sluttampen, sa &r det
inget att skammas for! Lillemor beréttade nar hon kom hem fran begravningen i Huvudstaden,
att du varit véldigt orolig pa sjukhuset och i hog feber kdnt dodsangest som vilken otroende
som helst. Inte ett ord hade du sagt om gladjen att snart fa trdda in genom pérleporten till din
Fader. Ifall din trosvissa 6vertygelse om ett hem for dig i himlen bleknade mot slutet, Anna
Linnea, ar det verkligen inget som forvanar i en vérld som ser ut som denna. Eller som den sag
ut dd, under femtitalets kalla krig, nar fred skulle uppratthallas med hjélp av atomvapen och
terrorbalans.

— Kanske var det é&nda ndgon synd jag begatt, mumlar Anna Linnea. Den trdden undviker
Viola att nysta vidare pa, men tanker gor hon pa forhallandet till Frida. Kan det ha gjort Anna
Linnea osdker infor det hinsides ... nagon sadant méarktes da inte medan hon levde, en tid da
homosexualitet fortfarande var en svar synd bade i Kyrkans och i Statens 6gon. Och ingen vet
ju inte hur det egentligen 1ag till med de bada.

Florencia har traffat pa manniskor som fortfarande tycker att homosexualitet &dr synd, eller
snarare nat dckligt, men nu vill hennes tankar flyga vidare. Hon har borjat néra teaterdrommar
och det raddar situationen att hon leder samtalet bort fran begravning och himmelrike till sant

som ror hennes intressen for dagen: Jag rdkade hora pa radion, det var en gammal tant, typ
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skadespelare. Historien visar, sa tanten, att det ofta varit konstnédrer som lyckats samla folk till

motstand nar det héllit pa att barka at helvete med hela samhaéllet. Sjalv hade hon varit med om
nazisterna och Hitler — ja, jag sa ju att hon var gammal — fast nu undrar jag, vad kan teater och

konstnérer utrdtta idag, i Gaza eller i Syrien ... och for den delen i Ryssland? Fast okej, dér

finns ju Pussy Riot ...

Anna Linnea: Posse rajet vet jag inte vad de gor ... men jag sag hur var nykterhetssang jagade
maktens representant pa dorren den dér gangen i Sankt Petersburg. Och teaterns makt &dr

faktiskt nagot @ven jag erfarit.

Viola: Hurda om jag far frdga! Du som alltid ansag att teater och bio var synd. Ibland undrade
jag vilka insikter du férde med dig fran kursen i Fogelstad? Hade den dnda nagot att géra med

att du blev mindre strang med aren?

Anna Linnea: Det var redan langt fore Fogelstad. Inte sa att jag férlorade min tro — men det
finns en dagboksanteckning som jag gomde ldngst in i min egen hjdrnas vindlingar, for Arvid

och Maria men kanske dnda mest for mig sjalv.

Florencia: Sa du forsokte lura dej sjdlv, gammelmormor!?

Anna Linnea: Det var inte meningen att behdlla den hemligheten ldngre &n tills dess att jag
kunde komma till tals med fordldrarna. Sa blev den dnda livslang. Javisst, pa sétt och vis var
det ett dubbelliv jag férde men sa djupt férankrat inom mig att jag glomde bort att betrakta det

sa. Jag hade sakta men sdkert omvérderat sjdlva Missionen.

Florencia: Och teaterns makt, hur var det med det?

Anna Linnea tar ett djupt andetag och kommer igang: En gang horde jag sdgas att sjdlva
foreteelsen teater forgiftar manniskans sjdl. Den asikten delades av mina trosfrander inom
Missionen, saledes @ven av mina foraldrar. Jag tror de forestéllde sig druckna syndares dans
runt den gyllene kalven. Men denna Anna Linnea som var jag hade en gang sjalv druckit av det
giftet — och funnit det livgivande! Till den sydtyska kurorten Worishofen kom ar 1910 ett
teatersdllskap for att spela ett stycke av den tyska forfattaren Lessing. Pjdsen hade vackt min

nyfikenhet, dd den handlade om de tre stora religionerna kristendomen, muhammedanismen
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och judendomen, som alla ldr att det finns en enda Gud. Jag ville se hur denna forfattare kunde
uppbringa en sadan oerhord frackhet som att forsoka rymma sa vasensskilda trosldror under
samma tak. Sa var jag ocksa beredd att bryta upp under hogljudd protest sa fort sddana hadiska
asikter yttrades. Under nagon forevandning ldmnade jag alltsa Arvid och Maria och uppsokte
kuranstaltens stora salong. Dér placerade jag mig ldngst fram invid en piedestal med en stilig
palm i kruka och nédra den for &ndamalet uppbyggda scenen for att na stérsta mojliga effekt
med mitt planerade uttdg ur syndens naste. Jag tror att jag tdnkte att om krukan skulle fara i
golvet i hastigheten — sd skulle det bara understryka min sorti.

Emellertid 61l min plan stilla och obemérkt samman. Jag ville helt enkelt héra mer av vad den
milde mannen som kallades Nathan den Vise hade att sdga. Ett mer d4n hundra ar gammalt
stycke och det berdttade for mig vad jag sjdlv borde ha insett for lange sedan. Det spred sig en
varme i rummet dar luften nyss varit ra och ogemytlig efter augustiregnskuren utanfor. Den
varmen kom fran mannen i den fotsida gra kappan, fran lugnet i hans anletsdrag och blicken
som ¢msom vilade pa den muselmanske harskaren Suleiman pa scenen, émsom pa
madnniskorna i rummet.

Vi stélldes i den vackra jugendsalongen infor fragan: Hur kan de tre sénerna, juden, den kristne
och muselmanen, bekdmpa varandra, om det arv deras far lamnat dem var stenen som gor sin
dgare till en fredsstiftare, en som &lskas av médnniskorna? En magisk sten som skulle vara en av
de tre han delade ut. Hur kan den son som fatt den magiska stenen bekdmpa sina tva broder,
om han verkligen vill stifta fred? Hur kan han mena att de andra ska tvingas omfatta just hans
sitt att se p& den ende guden? A andra sidan: om alla tre stenarna &r falska, da &r ju ocksa
fadern falsk, men om han dlskar oss alla lika, da ar alla stenar dkta. Om vi tror pa den gode
fadern, sdger Nathan och ser mig rétt i 6gonen dar jag sitter under palmen pa framsta
stolsraden, maste vi sluta fred.

— Da kan vi alltsa heller inte missionera for att fa 6ver de andra till just var tro! Det vore ju
att ringakta den muselmanska eller judiska modern som i enlighet med sin 6vertygelse ldr sina
barn att vanda sig till just hennes gud. En mild ldra, men det var 4nda som att fa en hurril! Jag
kunde ju hora Maria och Arvid: Sa du tycker att var och en ska fa bli salig pa sin fason? De
skulle sorja att de sa misslyckats med att gora en god kristen och missionsarbetare av sin
dotter. Den natten smog sig for forsta gangen den tanken pa mig att missionen vi bedriver inte
bor syfta till att beréva nagon manniska hennes tro utan istéllet till att befdsta den tro hon redan

besitter. Sant eller falskt, men det var sa jag ville se det.

Det var en lang och krdavande bekdnnelse. Anna Linnea ar i fard med att blekna bort.
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Florencia: Men hur kunde du vara sa ilsken och ge dig pa dom som kritiserade din tro, dar pa

kursen pa kvinnohtgskolan? Nar du inte ens sjdlv trodde pa alla reglerna som du fatt ldra dig.

Anna Linnea far genast tydligare konturer igen: Ja, det var inte sa latt ma ni tro! Kanske var det
ett sista forsok att forsvara och hélla fast vid den létthet jag en gang upplevt dér i kapellet, i
fralsningen, da morker var morker och ljus var ljus. Men jag fick ju rdnna ut ur rummet dar pa

Fogelstad med svansen mellan benen. Vad det nat mera du funderade pa, flicka?

Florencia: Muselmaner, det later valdigt gammalt men man kan ju fatta att det betyder
muslimer. Idag finns det lander som vill férbjuda islam, eller hur farmor? Och i Palestina slass
judar och muslimer. Jag kan inte sova nér jag sett pa teve hur dom har det dér i Gaza. Det

verkar vara meningen att alla ska d6! Allihopa!

Nar Florencia yttrat sig sd, ar det som om de férsamlade i kontrollrummet grips av en
férlamande stamning;:

Viola: Alla ska do ... samma ar som jag foddes proklamerade Hitler Den slutgiltiga l6sningen
av judefrdgan. Alla skulle d6. Och han gjorde ju vad han kunde fér den saken ...

Anna Linnea kontrar med folkmordet pa de kristna armenierna, fast det var hundra ar sen.
Viola: Vietnam ... Song My...

Anna Linnea: Inte var det béttre med Tjekans 6vergrepp pa evangeliska kristna...

Viola: Stalin ... Gulag ...

Anna Linnea: Hiroshima! Nagasaki!

Florencia: Pinochet! Min mormor mérdades i Santiago ...

Viola: Mord! Kvinnor 6ver hela vdarlden mordas av sina mén, varje dag, varje timme!

VILL NI SE EN STJARNA, SE PA MIG
NI FAR MYCKET GARNA, SE PA MIG
JAG AR PRIMADONNA, ABSOLUTA ...

Utan forvarning flodar Zarah Leanders kraftfulla stémma ut i kontrollrummet. Besken behover
inte ens ropa Sluta! Han har vaknat till i sitt hrn och kommit at en knapp i kontrollpanelen.
Naér den en gang av Hitler sa hyllade primadonnan sjungit sin sang till slut, blir det en kort

stund alldeles tyst.
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Anna Linnea &r den forsta som hamtar sig: En san forfarlig manniska den dar Leander! Som en

karl!

Florencia undrar forsiktigt vad den dér stjdrnan har med mord och etnisk rensning att gora.
Det, trostar Besken, undrade Zarah sjalv ocksa. Hon sjong ju bara, och nér hon tréffade
Goebbels pa en fest var han sa trevlig. Hur kunde hon veta hur manga liv han hade pa sitt

samvete.

Viola kréver att man atergar till dagordningen. Anna Linnea passar pa att inflika att
fosterfordrivning ocksa det ar mord, ja faktiskt folkmord, mord pa det ofédda folket. Hur

manga foster mordas egentligen enbart i detta land Sverige pa ett enda ar?

Viola: I sa fall ar jag en morderska.

Florencia: Jaha, nu kommer det. Aborten som fick dig att efterat resa ivag till den gamla

skolan. Fast en abort, vad dr det egentligen att skryta med ...

Anna Linnea: Inte skryta, bikta!

Florencia: Okej da. Berdtta farmor!

Viola (som verkar ha glomt att hon efterlyste omstortande handelser i sin dagordning): Nej.
Forst vill jag berdtta om stoppsvampen. For nér jag satt dér i gamla lararns stol, med hdnderna
pa armstodens svarvade dndknoppar som polerats blanka av lararns hander i manga timmar och
dagar medan han suttit och iakttagit elever som skrivit uppsatser och rdaknat braktal, da mindes

jag Lillemors stoppsvamp, hur lent det nétta bruna trdt hade kéants mot kinden...

Anna Linnea: Har sitter vi och talar om folkmord. Och om méjligheterna att 6verbrygga

motsdttningar mellan religionerna. Jag har vl inte kallats in for att prata strumpstoppning!

Florencia (som é&r intensivt aktiv i Ung Vénsters feministiska cirkel): Mord och krig! Hur var
det nu, gammelmormor: Ar det mestadels kvinnor eller mén som bestimmer om bomber och

granater och var de ska ramla ner? Vare sig det galler muslimer, judar eller kristna. Jag tror att
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Viola har nagot att berédtta om flickor och pojkar.

Viola: Fast i Israel gor ju ocksa flickorna vérnplikt. Och flickor tar varvning i férsvaret, bade i
USA och Sverige. Och hen som beordrade Falklandskriget hette Margaret. Men i alla fall: Jag

mindes plotsligt banken utanfér kyrkan dér jag en timme senare skulle vigas till scout. Det var
bara ett prov kvar, ett som jag nu maste klara av innan jag fick ga in och svéra scouteden ... en
flickscout skulle lova att gora sin plikt mot Gud och fosterlandet, hjdlpa andra och lyda

scoutlagen.

Florencia: Och vad skulle en pojkscout gora?

Viola: Ja, se det vet jag inte. Nagra pojkscouter sag jag aldrig till. Men jag vet i alla fall flera

prov, som nog inte gallde pojkarna: ”att hava sytt scoutblus eller scoutklanning”, ”pa ett

trevligt sétt ordna kaffe- eller tebord och passa upp vid desamma”.

Anna Linnea: Joda, det fanns manga nyttiga saker ni larde er forutom hushallssaker. Och inte
kan jag se nagot fel i att ni skulle gora er plikt mot Gud och fosterlandet. Kom nu till saken, sa

vi kommer vidare: Hur gick det med stoppen? Blev du godkand?

Viola: Ja, jo, nog tror jag det. Lillemor hade trdnat mig pa en gammal raggsocka efter Ragnar.
Stickigt kristidsgarn. Och den fina mjuka stoppsvampen hade jag med mig dér pa banken
utanfor kyrkan. Sa visst gick det bra. I scouterna ldrde vi oss sanger och rabandsknop och
palstek och lekte en lek som gick ut pa att man skulle sitta pa en rullande brédkavel och trd pa
en syndl. Snabbast vann. Jag sag mycket fram emot sommaren, da skulle vi ut pa hajk och
ligga i télt i skogen och baka pinnbréd 6ver 6ppen eld — och ha morakniv i scoutbéltet. Det var
en lordag strax innan skolavslutningen, vi skulle samlas utanfér skolan efter sista lektion. Jag
vaknade pa morgonen och hade ont i halsen. Det forsokte jag att inte visa for Lillemor, men
hon var misstinksam och envisades med att ta tempen. Néar hon gétt till jobbet hamtade jag
stoppsvampen i hennes sylada, sen ldg jag i singen och kdnde svampens lena hatt mot halsen.
Det lindrade det vérsta eldndet. Efter den dan vart det inget mer scoutliv for min del, vad jag

kan minnas.

Overhuvudtaget verkar minnesbrunnen ha sinat. Anna Linnea vill fréga ndgot om ett gult

kuvert, om ingen sett till det. Men det har blivit nagot mankemang med datamaskinen. Besken
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ser ut att ha somnat i sitt horn och hela panelen har slocknat. S4, med ens, en stor flash och i
blixtbelysning syns en lang, slank gestalt, klddd i en glittrande klanning och med en jattelik
ragblond harvalm pa huvudet. I hdger hand bér hon en tunn grén bok med harda parmar, maste
vara en bankbok. Hilma Johanna, ja, visst ar det hon, svédvar forbi Anna Linnea, ser henne inte.
Gestalten forsvinner med kldanningens langa sldp efter sig in i ett 1agt brunt tréhus, genom en
smal dorr. I det glittrande blda sldpet simmar sma fiskar. En rénnil. Det bubblar till. Ett
klickljud fran dorrlaset. Haret ligger kvar som en stor bullig katt utanfor dorren.

Sa tands kontrollrummets belysning igen, maskinens lampor och paneler slocknar. Hilmas
Johannas harvalm och hela husfasaden bleknar bort. Besken vaknar till. Han viftar bort

damernas fragor, hdvdar att han inte rort en fena pa hela tiden.

Haér bryter Viola till slut den stimning som paralyserat deltagarna i motet genom att knyta an
till samtalet de férde innan intermezzot:

— Jag har da verkligen ingen lust att berdtta om aborten. En abort ar en abort, inget mer med
det. Vare sig man som pa 60-talet var tvungen att resa till det kommunistiska Polen for att fa
ingreppet gjort, eller det gors i Sverige som nu. Sant dr inte precis roligt. Kanske vaknar man
annu aratal efterat for att man tycker att ett par stora barnadgon tittar pa en, kanske far man
rent av somnsvarigheter. Men trist dr det. Om &n ofta nodvandigt.

— Hur som helst borde vi nog ta sakerna i tur och ordning, menar Florri. Aven om det inte
gdr att rdkna med Besken ldngre. Nu ér ju var berittelse faktiskt framme vid 1950-talet. For

mej ar det fortfarande tidernas morron. Vad hénder?
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Kapitel 29

50-tal och nya tider

Aret dr 1953. Stalin dér och Anna Linnea flyttar hem till sin far i himlen. Om Stalins déd
spekuleras det mycket i den internationella tidningspressen. Vem ska nu ta éver? Hur ska det
bli med terrorbalansen i védrlden?

Om Anna Linnea skriver tidningen Ljus i Oster: Anna Linnea Ulfstrdhle-Jonsson har fdtt
hembud i en dlder av 80 dr. Ddrmed avslutas en mer dn femtiodrig frivillig och oegennyttig
tjdnst i Evangeliska Missionen.

Vare sig Stalins eller Anna Linneas bortgdng lar visa sig i nagon storre fordandring av
varldsldget den forsta tiden. Viola mérker inte sa mycket av Anna Linneas dod dar hemma,
annat an att Lillemor har sorgflor pa hatten och sd smaningom nojer sig med ett sorgband pa
kappans slag. Till varen syr hon sig sedan en gramonstrad bomullskldnning. Sorgen, den sitter

nog langre in. Och Viola har mycket annat att tinka pa. Hon ska bérja skola i stan.

Viola och Doris star utanfor jarngrinden till den kommunala flickskolan. Doris har haft turen
att fodas fore nyar och ligger ett ar fore Viola i folkskolan, men Viola ar en envis typ och
lyckas ldsa in det fjarde folkskoledret pa sommarlovet. Lillemor undrar vad det ska tjdna till,
men Viola dr ihardig fast hon vandas och det till och med trillar en tar av sjdlvmedlidande nér
de andra gér och badar i bicken borta vid histhagen. Flickan har visst satt sig ndgot i sinnet. Ar
det fortfarande maskavhandlingen som hédgrar? Knappast, det dér var ju barnsligt. Nu har hon
brattom att bli vuxen.

En lyckans ost &r hon som har ha séallskap med Doris pa sin forsta skoldag i stan. De tittar
pa de andra flickorna som stér i sma grupper runt omkring. Néstan alla har langbyxor. En
flicka i star avsides och ensam. Hon har klatt sig fin, i blommig sommarklanning. Doris sluter
upp nér Viola makar sig ndrmare en liten grupp flickor som ser sjdlvsdkra ut. Till den som star
ndrmast sdger hon modigt: Snygga byxor, var har du képt dom? Visst dr det praktiskt med
byxor! Mamma forsokte fa mig att ta kjol, men det ar ju inget vidare.

Skolan har ingen skolavgift som den halvprivata skolan dér pojkar och flickor gar
tillsammans. Men busskortet och bockerna kostar pengar. Mamma Lillemor har haft langa
diskussioner pa telefon med Ragnar.

— Du kan inte komma med nya krav hela tiden. Jag betalar varje manad det vi kommit
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overens om, eller hur?

— Du betalar faktiskt mindre &n vi har ritt till. Du vet ju att numera kan jag fa
bidragsforskott, om inte du skoter dig. Da kommer det sociala att krdava dig pa pengarna ...

Och sd vidare

— Nu é&r du sa god och hor pa mig, sdger Lillemor till slut. Jag har dntligen kunnat skaffa
mig en halvtidstjanst. Den ger inte mycket pengar. Men hade jag bara haft folkskola hade jag
vil fatt slita ut ryggen pa att lyfta gubbar och gummor pa dlderdomshemmet. Ar det en s&n
karridr du 6nskar din dotter?

— Min dotter. Och om hon inte dr mitt barn?

Telefonen star pa hallbyran och Viola star i koket och tjuvlyssnar. Hon ser Lillemor
bakifrén. Ragnar kan hon inte héra, men hon ser Lillemor krevera. Askan slar ner och stormen
drar genom ldgenheten. Flickan drar sig instinktivt tillbaka om kéksdorren skulle vrakas upp i
ansiktet pa henne. S& hor hon mammas rdst igen men hon kénner néstan inte igen den.

— Du som tvingade mig att ga till tings och anklaga dig for hor for att du skulle fa gifta dig
snabbt nog med din gravida élskarinna! Det dr inte sa stéllt med dig att du kan anklaga mig for
NAGONTINGSOMHELST! Lillemor spottar hallspegeln prickig. Vill du neka till att du &r
Violas pappa, sa varsagod. Da far jag vl gd till domstol en gang till.

Mammarosten &r alldeles kall. Hon grater inte. Nasta manad kommer pengarna.

Manga, manga morgnar kommer Viola och Doris att sta utanfor den dar skolgrinden i
morgonkylan och vénta pa att den ska 6ppnas. Deras skolvég ar namligen tillrackligt lang for
att ge en elev rétt att ansoka om befrielse fran morgonbonen. Och har man den ratten sa maste
den utnyttjas, vad skulle annars de andra flickorna med lika lang skolvag sdga. Sa fastan
bussen kommer in i god tid innan grinden stangs for senkomlingar, gar Viola och Doris och
drar benen efter sig och star sedan och véntar pa att grinden ska 6ppnas. Slutligen, nar
jourhavande ldrare dntligen 6ppnar grinden, ar det bara att stel och genomfrusen visa fram den
rosa befrielselappen och traska igenom halet i staketet.

Men nu é&r det fortfarande augusti och sommar i luften. De nya eleverna har informerats om
vad som gdller for morgonbonen liksom om andra regler som sédkrar den fasta grund som en
lyckosam undervisning av unga flickor vilar pa. Pa gymnastiken far de sitta pa banken nér de
far mens, ”somliga far det redan i 11-12-arsaldern” (Hjélp! Tank om det bara &r jag som
inte...). I skolan eller pa skolgarden far givetvis inget snask forekomma, inte heller visslingar
eller andra tecken pa daligt uppfoérande. Det finns alltid en ldrare som gér runt pa rasten och

kontrollerar. Enda personer av manskon inom skolans omrade ér traslojdslararen (en gubbe,
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femti minst, trakig typ) och vaktmaéstaren (som ér ratt gullig med ljust lockigt har). Nér det
ringer in gar man snabbt men lugnt i tur och ordning in genom den alldeles f6r tranga porten.
Den som ertappas med att istéllet ta dorren intill, vilken ar avsedd for lararna, kommer att
marka att det inte dr att rekommendera. Det far Viola erfara redan forsta veckan, nar hon
oforhappandes stoter ihop med froken Hokstrom som &r pa vdg ut. Konstigt nog stannar inte
hjértat, men det klappar valdsamt. Skriftliga anméarkningar skickas med hem till malsman.

Elever som kan visa intyg pa att familjens ekonomi ligger under gransen for fri materiel far
larobocker, skrivhiften och pennor. De kan hdmta detta tisdagar mellan klockan 11.00 och
11.30 i vaktméstarrummet.

Tack vare Ragnars inkomster hor Viola inte till dessa obemedlade elever. Det dr hon glad
for nar hon tillsammans med sina nyvunna kompisar iklddda jumperset fran Hennes och gra
langbyxor i ylleflanell pa tisdagen gar forbi den lilla grupp som star och véntar utanfor
vaktmaéstarens mottagning. Viola tjatar sig snart till ett persikofdrgat jumperset, visserligen ett
billigt som noppar sig. Langbyxor i rétt material uppdrar hon at mamma att sy. Den urblekt
roda manchesterjackan sydd av Lillemors gamla morgonrock kan hon acceptera. Vid kravet pa
harpermanent gar emellertid Lillemors definitiva stoppgréns, inte for att Viola kan fatta varfor.

En del flickor bor inne i stan och kan ga hem pa middagsrasten. De har mammor hemma
som steker pannkakor eller falukorv. De bor mest i ldgenheter med hogt i tak, och nar Viola en
dag far folja med hem till Lena som bor vid jarnvagsparken kanner hon sig mycket, mycket
liten. Men kottbullar med lingonsylt, det gillar hon. Det vérsta ar nédr hon ska svara pa
mammans fragor: Trivs Viola i skolan? (Hur ska man veta det ndr man just har borjat!) Vad gor
Violas pappa da? (Ja, vad gor Ragnar? Forsorjer sina nya ungar och lever loppan med sin
familj, antar jag!). — Ja tack, det &r bra i skolan! Froknarna &r ganska snélla. Jo, pappa jobbar
pa kommunalkontoret ...

Fast hemma hos Maggan &r det trangt och en lang brorsa far boja pa nacken nar han
kommer in genom dorren. Hennes storasyster som jobbar natt pa sjukhuset steker plattar. Hon
har satt en skar bebismossa pa huvudet for att haret inte ska fa plattlukt. Det kommer inte fram
nagon sylt, men Viola tianker att de vél inte har rad att kopa sylt och ingen kolonilott med
vinbérsbuskar eller dppeltrdad har de heller. Man stror lite socker pa pléttarna och sitter och
pratar med storasystern, som tagit av sig mossan. Stalin ar dod, sdger hon. Det var da pa tiden,
en san hemsk karl! Sen diskuterar de Stalin och killarna som gar i laroverket och vagade sig
anda in pa flickornas skolgard haromdan, innan Hoken korde bort dem. Alla ar radda for
Hoken, pa historietimmarna viskas det inte och ingen skickar lappar. Fast dnnu vérre dn Hoken

var forstas Stalin, det kan man skratta at. Froken Hokstrom kénns plotsligt mindre farlig. Vad
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kan hon gora en egentligen, inte doma till arkebusering i alla fall.
0j, klockan &r mycket, brattom brattom till modersmalstimmen. Men ve och fasa!
Moddetanten dr sjuk. Det &r Hoken som har lektionen. Fér sen ankomst, det blir en

anmadrkning. Tre anmérkningar, sedan blir det C i ordning.

— Haha Farmor, jag ar dldre dn du! Alltsa &n du i beréttelsen. Jag vet till exempel vad
modersmalsundervisning &r, och inte &r det svenska!

— Jamen det var det d4, var tyst nu sa far du hora hur det gick, pa ren svenska!

— Forlat, froken Hokstrom! Vi sag pa lopsedeln att Stalin var dod. Sen satt vi pa biblioteket och
laste pa om Stalin och den ryska historien.

— Ja, Froken.

— Nej, Froken.

— Jag forstar Froken... nej, Froken, man ska naturligtvis inte sitta kvar pa biblioteket nér
lektionen bérjar. Men nér Stalin ... den vérsta diktatorn som finns, Froken? Eller som fanns,
menar jag. Det blev sd intressant att diskutera och da maste vi ldsa pa historien...

Turligt nog fragar froken inte ut dem om vad de lért sig om ryska historien pa
middagsrasten. Och pa rasten ér det flera av flickorna i klassen som kommer fram och sager:

Att du vagade sta och kafta med Hoken!

Men Florri surnade visst till. Viola far véinta forgdves pa att fa lite berém for elvaaringens

civilkurage av dagens tondring. Anda méste ju historien fortsétta:

Pa skolan finns en teatergrupp, den tréffas i ett litet rum pa skolvinden onsdagar efter sista
lektionen under ledning av vaktmaéstarfrun. Doris och Viola brukar ga dit, forst for att de tycker
vaktis ar gullig och ganska snart for att de gillar att spela teater for hans fru. Viola tdnker att det
ar tur att mormor ar dod, for det hér skulle hon inte gilla om hon fick veta. Viola ska bli
skadespelerska och det ska Doris ocksa. De gillar inte att ga upp klockan halv sju pa morgonen
for att hinna till skolan. Pa teatern borjar man inte repetera forrdan klockan elva. Det vet de for
att de har varit pa besok bakom scenen pa Stadsteatern. Vaktisfrun kdnner en som jobbar dar.
Sa ofta de kan tigger de till sig pengar till en teaterbiljett. Viola sover med stadsteaterns
program under kudden. Det har gula och réda sammetsdraperier med guldsnoddar och tofsar
avbildade pé framsidan och inne i programmet finns bilder pa alla som spelar pa teatern. Det &r

ganska manga. Men det &r bara en av skadespelarna som hon ér foralskad i och pussar godnatt
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varje kvall. Tur att hon inte har nagra storebréder som snokar i hennes sang. Doris forsokte sig
pa samma sak, fast hon var kér i en av de andra. Men en brorsa avsljade henne och visade upp
haftet med pussmarken och allt fér alla kompisarna. Sen rev hon sonder det. Viola for sin del
fruktar, och inser, att hon inte ska hinna védxa upp innan hennes dlskade slutar vid teatern ...
eller gifter sig med nagon annan. Hon kénner pa sitt platta brost. Har det inte &nda borjat puta
lite grann dér runt brostvartorna. Hon hatar att vara barn! Ska hon alltid, alltid vara ENSAM
och pussa ett blankt papper? Inte ens med Doris gar det att prata om sana saker.

Viola har fatt en dagbok av sin farmor, en rod blank med 1as pa. Dér laser hon in sin stora
ensamhet och sin ldngtan efter Kérleken. Hon ldser Dan Andersson och vet precis hur diktaren
kande det nér han satt dédr och véantade pa sin kvinna fran fardvagar vida. Klart att den dlskade
maste komma langt bortifran, hon véntar ju inte pa Soren eller Elgar. Den vuxna kérleken,
ATRAN, &r ndgot stort och rent av farligt, sd stort att det nirmar sig DODEN. Djupt i magen
kénner hon det: Jag har kdnt det dunklaste dunkla/som lever och njuter och lider/under
grdsets fldtade tidcke/som kravlar och krdlar och kryper/och fangar och dédar och dter/och
avlar och dor for att leva/panyttfédd i kommande tider

Panyttfodd, det intresserar inte Viola, inte nu. Det ligger alldeles for langt bort. Hon kanner
visserligen pa sig att den panyttfodelse diktaren talar om inte d&r densamma som den préasten
predikar om. Men tills vidare féredrar hon det som Kréilar och Kryper och Avlar och — Déor.

En tysk teatergrupp ska gdsta Stadsteatern. Den hdr gruppen dr mycket berémd sager
vaktisfrun, hon ordnar biljetter, den maste de absolut se, den handlar om en vis, alltsa klok,
gubbe som heter Natan. Flickorna har nu i ett par terminer ldst tyska och dven tyskafroken
manar pa. Pjdsen ar skriven av en mycket viktig (och mycket gammal) tysk forfattare som
hette Lessing. Det verkar vara en ratt trakig pjas, den handlar om judar och muslimer. Aldrig
har Doris eller Viola traffat ndgon som kallat sig jude och @&nnu mindre muslim. Tyskarna
dodade judar under kriget, det vet ju alla. Den déar Hitler! Hemskt! Men for en fjortonaring som
var tre ar 1945 ar kriget redan nagot avldgset. Och islam ar nagot ungefar lika frimmande som
manen, och om manen har de bara hort att dar borta i Amerika har tokiga manniskor borjat
kopa biljett till manresor, fast verkligen ingen enda vet nér en san kan bli av. Det skulle vara
roligare med en pjds om att resa till mdnen. Men vi kunde ju inte vénta tills Harry Martinson
kommit ut med sin Aniara, tdnker den sentida Viola och minns teaterforestdllningen om
manniskorna som maste fly den radioaktivt nedsmittade jorden for att resa till planeten Mars,
men som hamnade ur kurs och for vidare ut i vida rymden. Hur som helst, Viola och Doris och
ytterligare nagra ur teatergruppen tagar ivag till teatern for att se de pjasen om Natan.

Han som spelar Nathan (nu ser de att han stavas med h) dr nog vérldens basta skadespelare.
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Det tror i alla fall véra flickor. Aven om de inte férstar sd mycket av det han séger. Det &r hur
han sdger det, sjédlva teaterkanslan, som de dlskar. Dessutom é&r ju Nathan sa klok liksom ... och
sa lugn pa nat vis ... inte behover man skrika for att horas fran en scen ... de vill bli som han!
Med ens tycker de att tyska ar det vackraste spraket.

Efter pausen gar ridan inte upp. Nathan é&r sjuk och forestdllningen maste avbrytas. En
galopperande luftvagsinfektion, forklarar vaktisfruns bekant som stiger upp pa scenen framfor
den r6da sammetsridan.

I flera dagar hoppas Viola och Doris att de ska hora av sig fran teatern och kalla tillbaka
publiken for att visa resten av pjasen. Men sa far de hora att gruppen rest vidare.

Viola och Doris lovar varandra hogt och heligt att de ska bli skadespelerskor, att de ska
soka in pd Dramatens elevskola sa snart de slutat skolan. De tummar och ser varandra djupt i

ogonen.

Manga ar senare sitter Doris och Viola och minns. En halv teaterforestédllning, och de har inte
glomt. In vid teatern, det var den stora drémmen. Dramatens elevskola, herregud, det var ju ett
nalsoga och vi var kamelerna! Inte hade vi en chans att komma igenom. Fast vi forsokte forstas
heller aldrig. Men en av flickorna i teatergruppen gjorde det, Kristina, hon kom in!

— Kommer du ihag hur lycklig hon var nar hon kom och beréttade? Ja, slutade hon inte
skolan for teaterns skull?

—Jo, och fick till och med en roll vid stadsteatern innan hon gatt ut elevskolan.

— En lovande karridr ...

— Mm. Och hon var ju véldigt 6ppen, med hur det gick menar jag, hur hon kom till forsta
repetitionen, var sa imponerad av den dar langa morka, vad han nu hette, sa hon néstan neg.
Alla tjejerna var férdlskade i honom.

— Inte jag!

— Okej, inte jag heller, men alla andra. Vi kallade honom bara for X efter det dar. Hon
rackte fram handen for att hilsa och han, han tog tag i henne och brét ner henne i tangoposition
och skulle slédta henne.

— Hon sa att han stuckit tungan dnda ner i halsen pa henne. Och att han luktade adckligt av
16k. Killarna runt omkring klappade hénderna! Tjejerna bara glodde.

— De till och med fnissade. Eller nan gjorde det i alla fall.

— Och nén sa: Welcome to show business!

— Det maste ha varit hon, den dar dldre, teaterns Grand Old Lady ...

— Och Kiristina gick hem och skdamdes och tvéttade sig frenetiskt, i ansiktet och pa hela
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kroppen.

— Sen gick hon till teaterchefen, tuff tjej Kristina, och berattade ... han sa: Det var ju trakigt
att du skulle ta det sa.

Viola och Doris ar helt 6verens om att Kristina gjorde ratt som aldrig gick tillbaka till
teatern igen. Ytterligare manga ar senare kommer Violas sondotter att ha full koll pa detta med
sexuella trakasserier. Men nagot sadant lagrum finns inte dnnu. Och inte skulle nagon enda
komma pa idén att likna det skedda vid valdtékt.

— Ng, sdkert, sdger Florencia som hanger den skrivande Viola 6ver axeln, men det &r manga
nu med som far stdlla upp pa sant ddr — och &nnu mera. Om dom vill ha en filmroll, eller bara
ett modelljobb.

— Florencia, lilla blomma — du &r bara femton ar. Inte borde du veta sa mycket, inte dnnu.
Viola runkar bedrévat huvudet. Anna Linnea tonar svagt fram i bakgrunden; hon tar sig igenom
utan Besk, dven om rosten hors avldgset:

— Det ér bra att flickan vet vad som géller. Ni var nog sa dumma ni, Viola, i er generation.

All teater ar inte livgivande. Och nagra modelljobb kénner jag inte till.
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Kapitel 30

Viola tinker inte pa Kalla Kriget

Storbritannien provspranger vatebomber vid Juldarna. Det &r aret 1957 och dven Sovjet
provspranger bomber, i stor iver att komma ifatt vast. Det kalla kriget ar dock inget som oroar
femtonariga Viola, om hon ens hor talas om stormakternas fruktansvarda balansakt. Och det &r
ingen som berdttar om den pagaende intensiva forskningen pa att fa fram en svensk atombomb.
Den fredliga atomkraften, som ska bli sa billig att det inte 16nar sig att ta betalt fér den, det ar
den hon ska hoppas pa, inte tdnka pa att den satsningen behdvs fér bombprogrammets skull.
Pa teve ser alla som har mojlighet till det Tiotusenkronorsfragan, om det sa &r sittande pa en
kudde pa golvet framfor grannens teve. Att tillbringa 16rdagskvéllen med tevekanna och kudde
i grannens vardagsrum dr ju ocksa trevligt for dem som har en snéll teveinnehavande granne.
Den som missat Tiotusenkronorsfragan har svart att delta i snacket, pa skolgarden, i bastun
eller i husmorsgymnastiken. — Ar det fjortonériga Ulf eller programledaren som har ritt, dr
fisken en hundfisk eller en slamkrypare? (Vi var madnga som var ndjda nar Ulf till slut fick sina
tiotusen kronor for slamkryparen.)

1957 &r dven dret da Sveriges riksdag fattar beslut om obligatorisk socialhjalp. Obligatoriskt &r

ocksa att den som behover hjalp forst maste sdlja teven, om hen rakar ha en sadan.

Viola har annat att tdnka pa dn det kalla kriget, och socialhjalp klarar sig Lillemor och hon
utan, dven om Lillemors 16n pa biblioteket & minimal. Flickan har inte sett sin far pa 6ver tio
ar nar hon beslutar sig for att ta kontakt. Hon cyklar alltsa ut till det férortsomrade dar pappan
och hans nya familj bor i ett tvaplanshus inslaget i rosafdrgade eternitplattor. Eternity betyder
evighet, sager Lillemor. Alltsa inte aldrig, tinker Viola, utan alltid, i evighet. I evighet ska
pappafamiljen bo i sitt skéra hus.

Hur ser det ut inuti en snart femtonarig janta som star pa en obekant farstutrapp i begrepp
att knacka pa och fraga efter en pappa som hon knappast kan forestilla sig annat &n som
mannen pa fordldrarnas brollopsfoto? Pa bilden star han strax bakom den vitklddda bruden,
hon leende med myrtenkrona och sedesamt b&jd nacke, han i svart kostym och med en kraftig
men for dagen tuktad kalufs och blicken stadigt och sjdlvmedvetet riktad mot en punkt
nagonstans strax ovanfor betraktarens huvud. Hur reagerar denna flickas innandome, vad sager

hennes nerver och tarmar? I samma 6gonblick som Viola hojer handen och knackar vet hon
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vad som maste bli det forsta hon séger nar dorren 6ppnas. Gode, gode gud, gor sa att nan
oppnar, fort! JAG MASTE PA DASS!

Det ar inte Ragnar som star i dorren, det dr en av ungarna. Anna Viola skjuter undan ungen
och rusar in, spanar fortvivlat efter en toadorr och haller just pa att rusa in i en garderob — nér
ungen forsiktigt pekar pa en dorr med en bild av en potta pa. Viola lagger snabbt pa haspen,
och nér hon antligen sitter pa stolen och fasar for att tarmarnas revolution ska horas genom
dorren, da uppfattar hon en rost utifran.

— Vem var det?

Pappas rost, later den sd dar? Hon undrar hur hon nagonsin ska vaga sig ut. Ungen svarar:

— Nan som var kissnodig.

Tur, tanker Viola, vilken jdkla tur att hon inte sa bajsnodig.

I sin dagbok skriver hon pa kvillen:

Jag gick hem till min pappa idag. Han var ensam hemma med ungarna. Det blev lite pinsamt
forst, men sen sa han att jag skulle komma in. Han sa att det var roligt att se mej, men han sdg
inte sd ut och ndr det slog i ytterdérren blev han lite nervos, for det kunde ju vara Gudrun,
alltsa hans fru. Men det var bara en unge till. De stod och glodde pd mej i dérrn bdda tva.
Den tredje var nog inne pd sitt rum. Till sist bestdmde vi i alla fall att jag skulle komma
tillbaka pd lérdag ndista vecka efter skolan — sa skulle jag fa Idra kdnna mina syskon, sa han.
Jag tinkte att jag sdger ungarna jag. Sdkert ville han hinna férbereda Gudrun ocksa och det

dr vdl lika bra det. Sa hon inte far ddndimpen.

En vecka senare kommer Viola saledes tillbaka. Hon blir bjuden pa saft och bullar (hon hade
hellre velat ha kaffe). Gudrun fragar hur det gér i skolan. Halvsyskonen tittar mest och fnittrar,
de verkar tycka att hon ramlat ner i deras vardagsrum fran en annan varld, med hemstickad
kofta och en kjol som hon sytt sjdlv. Kjolen &r trang och nar bara ner till knana, den skiljs med
ett brett resarskarp fran den vita blusen som &r 6verdelen till konfirmationsklanningen Lillemor
sydde tvadelad for att hon skulle ha anvdandning av blusen dtminstone, néar hon behover vara
lite snygg. Efter en stund ger Ragnar ger sin fru en blick som hon atergéldar, och sa fragar han
om Viola vill komma tillbaka nagon gang och vara barnvakt. Det skulle vél vara ett bra tillflle
att fa lite mer kontakt. Halvsyskonens miner verkar inte riktigt tyda pa att de instimmer, men
Viola sdger snabbt javisst, det ska bli roligt. Och nésta vecka ringer Ragnar faktiskt och fragar
om hon kan komma pa séndagen. Han och Gudrun &r bjudna pa femtiarskalas och det skulle

passa bra om hon kunde vara med barnen da. De &r ju inte alls besvérliga och klarar sig
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egentligen bra sjdlva, men lilla Desiré ar bara fyra, sa det kdnns dnda béttre om Viola, som ju
ar stora damen nu, kunde vara hos dem 6ver kvéllen. Ja, sova 6ver ocksd, for det kan ju hdnda
att det blir sent. Det sticker till i Viola nér han tilltalar henne med férnamn. Varfor sdger han
sa?

Barnvaktningen kommer att sluta i katastrof. Men det vet inte Lillemor och givetvis inte
Viola heller nér hon pa sondagseftermiddagen forbereder sig pa att ater cykla ut till
villaomradet. Viola har helt enkelt bestamt sig for att erovra en pappa at sig. Och om Lillemor
ar orolig for vad det kan komma att betyda for hennes eget férhallande till tonarsdottern, sa
visar hon det i alla fall inte.

Flickan tas emot utan krusiduller. Ragnar och Gudrun férklarar vad som forvintas av
henne, det vill sdga inte sa mycket alls. Kvallsvarden star i kylskapet, hennes sangklader och
en handduk &r framlagda, hon kan sova pa soffan i vardagsrummet — tandborste har hon val
med sig? Barnen brukar ga och ldgga sig vid halv atta, utom Desiré som forstas blir trott
tidigare.

Kvillen ar vacker och luften ljum, det &r i juni, strax fére skolavslutningen. Nér doérren
slagit igen bakom de vuxna, star de dar och betraktar varandra, kontrahenterna. Syskon, jo jag
tackar jag, tdnker Anna Viola. Vad ungarna egentligen tédnker vet bara de sjdlva. Men de satter
igang ett krig, sublimt till att borja med, latsas inte om att hon finns. Sedan allt haftigare: Nar
de ska édta sin kvéllsvard borjar den dldsta med att kasta sin smorgds pa golvet, nummer tva gor
da likadant, men fullstdndigt jubel utbryter forst nr lilla Desiré tar nappen ur munnen, sldpper
ner den i mjolkglaset och sedan omsorgsfullt lyfter ostskivan fran sin smorgas och kastar den
ratt pa Anna Viola sa att det blir en stor smorflack pa hennes vita blus. Ett vilt upplopp vidtar
dar sangkldder och smorgasar trampas ner. Samtidigt borjar det plotsligt regna déar utanfor.

— Vi vill ut och duscha, skriker ungarna. — Duscha! Duscha!!

Huset &r lyxigt i jamfoérelse med ldgenheten dar Viola bor med Lillemor. Dér finns badrum
med badkar, men sa modernt att de har dusch, det ar det inte. Fast nu ska ungarna fa duscha.
Viola ser till att de snabbt far av sig kldderna och skickar ut dem i regnet.

Sedan laser hon dorren inifran. Star dar bakom med hamrande hjarta och rusande
blodomlopp och véntar pa att de ska forsoka ta sig in igen. For kvéllen &r alls inte sa varm nu i
regnet. Och visst kommer de: forst grabben, sa mellanjantan — och lilla Desiré. Till att borja
med forstar de inte att dorren ar last, ropar pa henne att hjdlpa dem att 6ppna. Sedan bultar de
allt vildare, skriker att lillasystern fryser ihjal. Snyftar och ber.

Men Viola har fastnat. Det slutar hamra i brostet och susa i huvudet. Det blir alldeles tyst

innanfor dorren och ovésendet darutanfor kdnns avldgset. Det dér ar inte hennes syskon, vad
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har hon med dem att géra. Hon hade en pappa, men det var lange sedan, nu kunde han gérna

sta dar ute han ocksa och frysa, en tunnharig gubbe med glas6gon, han angar inte henne.

Visst sldppte Viola in ungarna igen till slut, vad skulle hon annars géra. Och r6jde upp i kok

och vardagsrum gjorde hon ocksa. Men mellanflickans hulkande beréttelse ndsta morgon

lamnade inte fordldrarna nagot alternativ: Storasystern kunde inte betraktas som storasyster,

hade ingen hemortsratt mera i kretsen runt kéksbordets moderna och praktiska perstorpsplatta.
I dagboken konstateras kort att det gir bra att klara sig utan pappa: Han vill nog 1 alla fall

inte traffa mig igen.
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Kapitel 31

Ris a la Malta och duett med Jesus

Viola fyller ar. Lillemor har kommit med kaffe pa sangen och nybakade scones. Flickan har
sovmorgon och mamma ska just ga till jobbet, nér telefonen ringer. Det ér till dig, ropar hon
utifran hallen innan hon sldr igen dérren bakom sig.

Viola ser med ens framfor sig hur Ragnar tittade pa henne nér hon lamnade deras skéra hus.
Visst sag han ledsen ut? Hon rusar till telefonen. Det &r kallt i rummet. Hon hinner inte fa pa
sig morgonrocken.

— Gomorron Hjartat, gratulerar pa fodelsedagen! Jag véckte dig vl inte?

— Nejda farmor, jag var redan vaken.

Dagboken fortsétter dnnu en tid att vara uppsamlingsplats for flickans Dan-Andersson-langtan
efter den som vdntats i ensamma dr omvéxlande med inldgg som det hon skriver efter det
havererade forsoket att komma i kontakt med Ragnar. Det dr ocksa nu Viola bestammer sig for
att tro pa Gud. D& handlar det inte ldngre om att ldsa aftonbon och fralsas fran mardrommar,
det handlar om att ha en pappa i himlen, en att luta sig mot, en som bryr sig. Det kdnns bra,
ganska ofta.

Som sextonaring har hon sin forsta pojkvén, med vilken hon, efter ett par manaders bara
petting, ivrigt forsoker undvika att bli med barn. Efter att ha upplevt tva orgasmer och inte
forstatt vad det handlar om lyckas hon, nédstan, undertrycka den tredje och sedan dyker de inte
upp mera. Pojkvédnnen begriper inget han heller, annat &n att det géller att dra ut i tid. I hans
och kompisarnas vitsar &r det killen det gar for. Inte latt for Viola att forsta vad det var som
hande henne, de dér forsta gangerna.

Bocker och filmer &r fulla av berédttelser om flickor som rdkat i olycka. De gar till
kvacksalvare och ligger och forbloder i nagot lortigt rum, de sticker upp strumpstickor och
forsoker pricka livmodern som ska sitta dar inne nanstans, en flicka i en film skumpar fram pa
motorcykel 6ver syllarna mellan jarnvagsskenorna for att fa fostret att lossna. Viola minns inte
om det lyckades. Men plagsamt var det. Pa elevsoarén i skolan deklamerar hon sorgset: Du
kunde bli mor min kdra/fér ett rus som kommer och gdr/Det vore synd om kinder sd
skdra/skulle blekas redan i dr.

Viola tror ju inte att Lillemor skulle kasta ut henne @ven om hon blev med barn. Men hon

vet att skolan skulle gora det. Relegerad, en stor skam. (— Men farmor, det hade du kunnat ta
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igen pd Komvux! — Néhd du, Komvux kom till Idngt senare.) Gifta sig? En flicka i klassen blev
med barn. Da gick forédldrarna till kungs for att hon skulle fa gifta sig fastdan hon inte fyllt
arton. Viola ska inte gifta sig. Aldrig! Hon har sett hur det gick med Ragnar och Lillemor. Sa
Viola tvingar pojkvénnen att skaffa kondomer. Att bara avbryta — hon litar inte pa det, och
pessar verkar sa obehagligt, vart ska man forresten ga for att fa ett sant? Nej, det déar far killen
skota, det &r hans sak!

Men sa ar det ju inte langre bara mamma och rektorn hon har att svara infér, utan dven sin
fader i himlen. Eller Jesus. Han verkar i alla fall mer forstaende. Att leva i kottet — de religiosas
obehagliga sprakbruk som alltid far det att ldta som om man véltrade sig i kottfars — ar det da
nagot som Jesus kan acceptera? Forr i tiden, for Anna Linnea, var det mesta syndigt, till och
med att spela fiol. Som det var for diktarens ménniskor i finnskogarnas stugor, dar Gasken
spelman trodde att han skulle ivdg direkt och spela for djavulen nar han dog och det var
tydligen ingen trevlig fest. Viola maste hdlla i sig och tdnka pa Gaskens mamma som inte
trodde pa det dar helvetet, Gud tilldt ju &nda duvorna att leka och faglarna att sjunga. Men
knulla, det var antagligen en helt annan sak — eller var DUVOLEKEN kanske bara en
omskrivning for just det? Hur kan man veta med s&na som skriver sa fina ord? (Ar det den ddr
Andersson igen, Farmor? Visst dr vdl han dod? — Jo, det dr han, men han skrev ju som de
tdnkte dd. Och dessutom: Violas Dan-Andersson-period kommer snart att vara éver, jag lovar.)

Pa julnatten drommer Viola att hon gar bland gravarna pa kyrkogarden. Dar kommer det
fram en karl i trasiga smutsiga klader och bara sandaler pa fotterna fastan det &r sno. Viola
forsoker titta at ett annat hall men han kommer emot henne. Sa sléanger han av sig de smutsiga
kldderna och under dem har han en lang vit skjorta. Det &r Jesus. Jesus haller en fiol i handen,
han sdger: Anna Viola, vackert namn du har! Min mormor hette ocksa Anna. Sedan lagger han

fiolen mot kinden och borjar spela. Anna Viola sjunger duett med Jesus. Vaknar glad.

Det blir nyar. Foraldrafritt hemma hos Jonte. Géasterna beordras att inte ldmna nagra opassande
spar efter sig, for fordldrarna kommer hem pa nyarsdan. Okej. Viola och pojkvannen har med
sig tva flaskor Vino Tinto och en kvarting svartvinbarsbrannvin. Jontes kompis har kopt ut, han
ser ut som arton minst och har for sdkerhets skull fixat artalet pa sitt leg. Det blir en rétt stokig
fest, for Jontes tjej gor slut. Hon ger sig in i det innersta sovrummet tillsammans med Bosse. I
badrummet huserar sedan Jonte och forsoker fa knulla med Gittan, men hon vill inte. D4 tar
han farsans kamera och fotograferar henne halvnaken och uppenbart berusad i badkaret och
hon tar duschen och sprutar ner bade kameran och honom och dessutom hela hallgolvet

utanfor. I vardagsrummet fortsétter festandet parallellt med alltmer fyllepaverkade utredningar
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om vem som dr skuld till vad och vem det dr mest synd om. Allt dricka &r slut framemot
tretiden. Jontes fore detta tjej har givit sig av med Bosse och resten sover ruset av sig pa
diverse stdllen. Nagon av tjejerna hade anstrangt sig att tillverka ris a la Malta. Men innan man
kommit sa langt som till desserten har smakl6karna somnat in och den vita geggan trampats in
i den grasgrona ryamattan under soffbordet av teak. En golftidning lamnar sin plats pa hyllan
under bordet och lagger sig ovanpa efterrétten.

Viola ska snart vakna frusen, ihopkrupen i en skinnfat6lj. Pojkvannen hittar hon utstrackt pa
en matta, dock inte den grona ryan, som tur dr. Han finns i alla fall kvar. Hon minns inte ldngre

varfor, bara att hon blev arg pa honom samtidigt som Jontes tjej blev arg pa Jonte.
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Kapitel 32

Ducka eller inte ducka

Hon sitter i skrdddarstdllning pa marken med bara ben och nakna foétter och smeker den lilla
mjuka grisen. Runt om pa lagardsbacken gar honsen och pickar och sprtter. Och skiter. Hon
ser pa sina fotter och upptacker ett hal pa insidan av vanster fot alldeles bakom fotknélen. Som
om en mycket liten fagel rett sitt bo dédr. Hon sétter hoger pekfinger i halet. Honsskit! Det &r ju
bajs, honsskit! Hur lange har det varit dar? Har nagon sett?? Det kryper fluglarver dar inne.
Maskar! Nar tvdttade hon fotterna senast?

Grisen ser forebraende pa henne. Grisar &r renliga djur. Vamjelse ar ett alltfor litet ord for
vad hon kénner. Ackel och avsky for denna avldgsna del av den egna kroppen.

Men har kommer ju Ragnar. Varfor har han sa brattom? Han ser arg ut, han vill henne inte
val. Grisen skriker géllt nér den far i backen, honsen flaxar kacklande at alla hall. Hon springer
for livet. Tittar bakat. Ragnar knappar in pa henne. Hon flamtar: Vad vill du? Han svarar inte.
Vad tanker du gora? Nu svarar han, inte ett dugg andfadd: Det vore béast om du vore dod.

Hon vagar inte sinka sig med att titta bakat igen. Hjartat dunkar, hart. hon har svart att
andas, ndstan hemma, ska hon hinna stdnga dorren om sig? Vrida om nyckeln?

Pa troskeln ser hon att han stannat upp borta vid krusbarsbusken. Tittar inte ens at hennes
hall. Hon blir utpumpad staende, forvirrad: Men sa doda mej da! Varfor forsoker du inte doda
mej?

Ragnars kommunalradsrost: For att du &r mig sa oandligt likgiltig.

— Vilken hemsk drém, farmor! Och inte var din pappa kommunalrad néar du var liten.

— Nej, inte da. Senare. Och jag vet inte var den ddar drommen kom ifran nu plotsligt. Inatt
dromde jag om Ragnar igen. Tankte jag skulle testa honom, sa jag gick pa honom bakifran,
dramde till honom pa axeln sa att dammet rok ur kommunalradskavajens axelvadd och sa:

—TJENA FARSAN!

— Jaha, da tyckte du nog att du var modig. Vad sa han da da?

— Han bara log. Men jag, jag kdnde nér jag vaknade att nu, nu har jag duckat for sista
gangen.

— Men annars da, farmor — nog maste det ha varit ratt manga ganger sen ocksa, som du

duckade. Jag menar, det &r vél for annat &n farsor som man kan tvingas ducka — eller bestamma
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sig for att inte gora det. Pojkvéanner forstds. Eller larare. Eller pa jobbet ... hade du nat
sommarjobb ndn gang? Vi har ganska svart att fa sommarjobb faktiskt, man maste vara sexton,
atminstone. Jag far inte ens plocka varor pa ICA ...

— Jo, en sommar jobbade jag pa ett hdlsohem langt ut pa landet, jag var nog sjutton da, tror
jag och jatteglad att kunna tjdna lite egna pengar. Vi var ett ging tuffa tjejer och tanter som
jobbade i koket och i disken. Ibland pa kvéllarna, om vi hade nan som skjutsade, for vi pa
dans. En gang var det ett amerikanskt band som spelade. En av tjejerna gick med trummisen
hem till stadshotellet efterat. Han var svart och han var vacker — och han kom fran Amerika! Vi
var jdtteavundsjuka.

— Jobbade det inga killar pa det dar hemmet?

—Joo, det gjorde ju. Det fanns en manlig ldkare forstas och sa nagra killar, kanske ett par ar
dldre &n jag.

— Och vad gjorde dom da?

— De kallades FUNKTIONARER och verkade mest spela kort med kurgésterna. Kanske
gick de ut och motionerade dem ibland. I kdket koérde kokerskan med oss som diskade. Och
over alltihopa styrde moder Sol.

— Hette hon Sol, faktiskt?

—Ja, eller Hok .. inte kommer jag ihag vad hon hette, husmor kallades hon i alla fall. En
varm sommar. Massor av getingar. En dag vid lunchen fragade jag Sol-Hoken vilka som
passade till funktionérer och vilka till diskare. Vad dom gick efter ndr dom anstéllde folk.

— Och vad gick dom efter?

—Ja, inte vet jag. Och det visste inte hon heller.

— Men du duckade alltsa. Kravde inte nan forklaring pa varfor dom gjorde skillnad pa tjejer
och killar?

— Nej, det var ju innan jag dromde den ddr drommen. Jag ldrde mej i alla fall skota den
stora diskmaskinen. Har anvander man samma modell pa Folkets Hus &n idag, den klarar jag
av, fortfarande.

— Fast det heter inte Folkets Hus ldngre, och hade det varit killar som diskat hela tiden, sa
hade det kanske funnits modernare maskiner nu. Som varit mer energieffektiva och sa.

Stackars Viola, hon hinger inte riktigt med. Ar det faktiskt barnbarnet hon pratar med?

Florri, som nyss var bara en tviarhand hog. Eller en vuxen feminist och miljoaktivist?
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Kapitel 33

Tva ar kvar till studenten

Fjorton &r efter krigsslutet flyr balter fortfarande éver Ostersjon och soker fristad i Sverige. I
Stockholm sitter Ulla Lindstrom (Ja just det, ministern som vdgrade niga for engelska
drottningen), den enda kvinnan i regeringen, och skoter invandrarfragorna. Pa Kuba tagar
revolutiondrerna in i Havanna med Fidel i spetsen och lovar att nu ska fattiga barn fa lara sig
ldsa och skriva. Lillemors radiogrammofon férmedlar takter fran Argentina dér Fritjof ifran
Bohusldn dansar med sin Carmencita. I en svensk smastad gar Leo i gymnasiet och han har
annu inte dansat med Viola. Hon hor ju till smaflickorna i andra ring och han é&r strax student.
Han drommer om ett vélbetalt jobb och en egen bil. Den svenska biltrafiken 6kar sa att
riksdagen ser sig tvungen att besluta om en stor upprustning av vdgarna trots rekordstort
underskott i finanserna. Leos pappa visar upp en annons pa en billig begagnad Saab, men nej,
sager Leo, ingen Saab, hellre en Folka. Tvataktare puttrar och luktar illa. Vilken brud vill aka
med en sdn?

Och sd har Lillemor borjat ga ut och roa sig. Rentav sldpat med en karl hem. Det skulle
Anna Linnea inte ha gillat. Det gor inte Viola heller. Herregud, morsan &r ju snart femti! Att
Viola sjdlv tar med sig pojkvannen hem och laser in sig pd rummet med honom pa kvillen, det
ar en annan sak. Han brukar dra ivdg sen mitt i natten, fast hon 6nskar att han nan gang kunde
stanna sa att de fick vakna tillsammans pa morgonen.

Egentligen &r Viola kanske kér i en annan, en kille i klassen. Lelle raflabbar aldrig som de
andra killarna. Han raknar mattetal med jéttelanga utrdkningar pa svarta tavlan sa att
mattegubben inte hinner med utan bara glor dumt nér svaret blir ratt. Lelle &r dr liksom tunn,
lite blek, lite blyg. Han kommer ofta for sent till lektionen och ursdktar sig med att bommarna
gatt ner eller cykelkedjan gatt av; da har han alldeles svartoljiga hander och maste ga ut och
tvétta sig. Viola har forsokt narma sig honom pa en klassfest, men han verkade helt
ointresserad. Eller om han bara var for full.

— Eller om han kanske helt enkelt var bog, funderar Florri. Om han inte verkade intresserad
av tjejer.

— Sant tankte vi aldrig pa. Viola skakar pa huvudet som om hon vaknat till. Jag letade nog
helt enkelt efter romantik pa fel stdlle. Alltid. Tills Leo dok upp, men, okej, det kommer senare.

— Farmor, kommer du ihag nér vi tittade pa ett teveprogram med en jattebra romsk gitarrist?

Plotsligt sa du: Dér dr ju Lelle. Du sa inte Leo. Lelle!
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—Ja, jag kommer ihag, dar var han, Lelle ... fast en generation eller tva for sent. Kanske var
han faktiskt rom, Lelle. vem vet.
— Rom och bég, kan det bli védrre?

Viola suckar, flickan har klam pa vad som fungerar och inte fungerar i detta samhalle.

Tva ar kvar till studenten, och Viola kénner sig ensam. Doris slangdes ut ur skolan for hon var
med barn. Nu har hon fullt upp med ungen och killen — de ska gifta sig sa fort hon fyllt arton.
Och hemma: Inte ar det trevligt att komma ut i koket pa sondagsmorgonen nar det sitter en
gubbe vid frukostbordet och slevar i sig grot. Grot! Han ldgger en stor dcklig klick smor pa
groten sa den smalter och rinner ner i mj6lken. Viola ryser. Krakféardig kdanner hon sig. Och
morsan i sin gamla smutsbla morgonrock.

Gubben dyker upp ett par ganger, sen kommer han inte tillbaka. Vart morsan tar vagen nar
hon far bort 6ver helgen det vet inte Viola och vill inte veta det heller. Bestaimmer sig for att
det dr nat med jobbet.

Doris morsa spelade inte upp nagon scen nar hon fick veta. Hon sa som hon brukar: En
unge till i huset, det gor ingen skillnad. Doris far borja jobba hos tanten i mjolkaffarn, det ar
lite tufft med de tunga mjolkkrukorna som skulle diskas sa rena att mejeriet inte kan klaga och
Doris ér liten och klen, hon nar inte botten med diskborsten utan att till halften dyka ner i det
starka diskmedlet i 50-litersflaskan. Kundernas flaskor, dem far de diska sjdlva innan hon
fyller pa. Bast gillar hon den lilla lilla flaskan som det gar tva matt gradde i. Vad hon inte gillar
sa mycket dr att cykla hem pa middagsrasten och amma, eller ocksa pumpa ur. Det gor ont.
Forsoker med att blanda grddde med vatten och varma. Ungen skriker, hon kommer for sent till
jobbet, tanten har markt att hon nallat gradde, det gor inget sdger tanten nar hon far hora varfor.
Hon ér rétt snall.

— Allt det ddr behdver du faktiskt inte berdtta, sdger Viola som tittar in i mjolkaffdarn nér hon
kommer med bussen fran stan. Det far inte plats nat annat dn hennes egna funderingar dér inne
i skallen. Nu é&r det det dar med pojkvannen. Hon begriper inte hur han egentligen vill ha
henne. Det borde vil vara dtminstone lite romantiskt, eller, inte romantiskt direkt, men ... han
fattar ju ingenting! Ibland vill han inte ens ligga med henne. Ska inte killar alltid vilja det? Hon
ar ju inte ute efter att sitta dit honom med en unge eller sd, hon vill inte ha nan ring eller 16ften
om gemensam framtid. Hon &r en tuff tjej. Sa varfor sa ynklig? Haromkvéllen nér de var pa
fest hade hon suttit vid symaskinen och kdmpat in i det sista med att fa sin nya kjol fardig. Den
var snav och bra nog kort. — Ja, inte dr du ju ndn Sofia Loren precis, sa han. Da gick hon ut och

la sig i snon under en buske. Men sa kandes det sa javla melodramatiskt att han skulle hitta
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henne och borja angra sig (for nog skulle han vél det?), sa hon gick kall och blét tillbaka in pa
festen och tog en grogg till. Rom och cola. En stor.

Doris orkar inte lyssna sa noga hon heller. Dérrklockan pinglar, hon har inte tid ldngre.
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Kapitel 34

Allt medan mdnen i malvorna gdr

Jag dlskar Isagel, den kvinnliga piloten! Dramatens forestdllning av Harry Martinsons Aniara
har dragit ner valdsamma applader. Viola tumlar ut pa Strandvagen, hon ar Isagel, piloten. Hon
styr rymdskeppet mot undergangen — och hon ér édlskad. Fortfarande nar hon tar tdget hem
kanner hon brostkorgen vidgas, han édlskar henne, hon ar Isagel, sa varfor skulle han inte dlska
henne.

Hon har dansat med Leo, det var den sista skoldansen, hans sista ar i skolan. Har du sett
forestdllningen, sa Leo, Aniara pa Dramaten? Det hade inte Viola, men nu vet hon, hon maste
vara som Isagel, stark och vacker ...

— ...och snart dod, va!

— Kaften Florri! Han har bjudit henne pa bio nésta vecka!

Men veckan gar, inte hor han av sig. Hon tar ett djupt andetag och greppar den svarta
telefonluren. Mamman séger att han dr ute och firar med studentkamraterna. Och Viola som
har tva veckor kvar i andra ring. Isagel Piloten borjar smaélta bort i brostet, men sa tar flickan
sig i kragen. Sa litt ska han inte slippa undan! Tar bussen ut till férorten dar han bor med
fordldrarna, héller koll om han gar ut eller in, kanske tillsammans med nagon. Men han syns
inte till, hon blir bara kall om rumpan dér hon sitter pa parkbanken med siktet instéllt sa att hon
ska kunna hoppa upp och raka ga forbi just som han kommer nerfér traidgardsgangen eller fran
busshallplatsen. Hon aker hem igen och tar en kopp te tillsammans med Lillemor. Bara
Lillemor och hon. Det dr okej. Sen sitter Lillemor dér och ldser tidningen. Lika bra det.
Lillemor ldser om Kuba och Castro, det ar inget som Viola orkar bry sig om. Och detsamma
giller verkligen pensionsreformen, som utgor Lillemors nésta forsok att hitta nagot att dela
med sig av. Nar man blir sa gammal att man behover pension, da kan man lika garna ldgga sig
ner och do.

— Du kunde vél baka nat gott till teet nan gang! Hon sédger det lagt, forsoker visa att hon
anstranger sig att halla tillbaka elakheten, irritationen. — Halla Piloten, glom inte att det &dr du
som styr! viskar plotsligt Isagel dédrinne i brostet. Da hoppar Viola upp fran stolen.

— Jag kan gora scones till kvillsteet. Ska d&nda vara hemma ikvall och plugga.

Lillemor misstdnker att dottern vill vara i ndrheten av telefonen, men inser att det inte ar
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lage att fraga om han ringt.

Var historia gor ett hopp har, Viola sldpper tangentbordet och tittar ut genom fonstret, det dr
maj som da. Hon &r tillbaka i den tiden och tiden gar ganska fort. Leo férsvinner ut nagonstans
i periferin, hon har mycket annat att tdnka pa.

— Pa vada?

—Ja, inte tanker hon da pa Castro och Kuba i alla fall. Snarare pa klanningen hon ska ha pa
studentfesterna. Det blir manga fester, hon raknar med att bli bjuden till alla klasskamraterna,
nastan. Och sd maste hon komma ihdg att bjuda Doris ocksa pa sin fest. Stackars Doris. Nu ska
det bli brollop mitt i allt, och inte ser hon da sa vidare glad ut, men det kanske ar for att hon
mar illa. Magen &r tjock igen. Fast hon ar envis och ska ha vit klanning. Doris mormor sager
att det kan man inte ha ndr man &r pa tjocken. Det skiter Doris i, kanske enda gangen i livet
man far kla sig sa fin, och Viola hejar pa: Om du nu faktiskt ska gifta dig, sa klart du ska ha vit
klanning eftersom du vill det! Manga tjejer i flickskoleklassen &r avundsjuka: man och barn
och ett eget hem. Men okej, det dar med eget hem, det far man ju se — till att borja med blir den
unga familjen tvungen att bo hemma hos férédldrarna pa garden.

— Vad ténker Viola mera pa?

Hon tanker pa vad hon ska gora efter studenten. Forst maste hon forstas plugga sa hon far
bra betyg. Jobbigt. Hon har tagit lite for latt pa plugget de sista aren. Men det ar Lillemors
krav.

— Jag behover inte ha bra betyg, jag ska inte plugga pa universitetet!

— Det ér klart du ska, nar du nu fatt ta studenten, det gar ju att ta studielan, tror du det gick
pd min tid? Sager Lillemor. Men Viola vill borja jobba och tjana pengar. Inte i mjolkaffar
direkt. Kanske nanting pa kontor.

— D& maste du i alla fall ga en kurs i maskinskrivning, konstaterar Lillemor uppgivet, och
helst ldra dig stenografi ocksa. Men visst hoppas hon fortfarande att dottern ska kunna skaffa
sig en utbildning och ett béttre betalt jobb dn som deltidssekreterare pa bibliotek. (— Kom
Doris pd festen? — Ndd det gjorde hon inte. Kdnde sig tjock och klumpig. Tyckte inte hon hade

ndt att sdtta pd sig.)

Med tillkdmpad sjalvtillit gar Viola och soker jobb, den dér stenografin blev det inte sa mycket
med, verkar sa svart. Gubben pa Arbetsformedlingen har letat i sin kortlada och fatt fram ett
par arbetsgivare som behover kontorsfolk. Lillemor hade rdtt: maskinskrivning och stenografi

ar vad som kravs. Ett snyggt studentbetyg kan vara till god hjélp. Viola haller god min.
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Bilfirma eller advokatkontor? Advokat — det later flott och lite spannande, &ven om en
kontorist vél inte har sa mycket kontakt med sjdlva bovarna. Helst ville hon bli flygvéardinna,
men dd maste man ga en utbildning, sdger gubben, och vara bra pa flera sprak. Och snygg
maste man vara, det &r i alla fall Violas egen uppfattning, och 1.70 lang, minst.
Advokatbyran har redan tillsatt jobbet. Viola gér till bilfirman. Far borja i augusti, sa hon
hinner med ett sista sommarlov. Tar ett kort sommarjobb pa en badanstalt, tjdnar nagra

hundralappar och ger sig ut pa en tur till sodra kusten med pojkvannen.

— Jaha, och hur langt kom dom med ett par hundra kronor, om man far fraga. Florencia ar
skeptisk till sanningshalten i beréttelsen.

— Ratt langt nér bensinen knappt kostar sexti ore litern. Sa oroa dig inte. Killen har just tagit
korkort och lanat pappans Fiat 500. Den drar inte mycket bensin och de lyckas till sist stuva in
taltet och sovsdckarna i det minimala baksatet. Visst, det finns vandrarhem, men dér sover
manga i samma rum och Viola vill garna ha pojken for sig sjalv om natten. Det regnar nar de
kommer till Jonkoping, det lanade téltet ar inte helt tatt, men de lyckas parera dropparna och
sedan haller sovsdckarna dem torra. Sa lange de ligger i var sin sack, pa var sin kant.

Nar de kommer till Oresund ligger ett soligt dis dver vattnet. Ett blont och brunbrént par
sitter pa stranden och planerar en utflykt till Ven. Viola kan inte lata bli att hora, och att lyssna.
De &r sa glada, allt verkar sa okomplicerat och 6n dar borta i diset nanstans &r en Sagans 6.
Hon tillbringar kvéllen med pojkvdnnen med varmkorv och cocacola. Innanfér cafédorren star
en jukebox, Viola far vélja forsta laten, hon véljer Flicka fran Backafall. Sentimentalt jox,
tycker pojkvannen, men han far ju vélja ndsta skiva. Viola forsoker njuta av melodin och av
texten om flickan som véntar pa sin dlskade allt medan manen lyser pa Backafalls malvor dér
pd sagornas 0. Det ar vandrerskan fran fardvagar vida, men nu med ombytta konstecken. Hon
skulle njuta &n mer om killen inte satt dér pa andra sidan bordet och flinade. Sen spelar de
Satchmo, Alexanders Rag Time Band. Viola gillar den ocksa, men har svart att komma i
stamning. Hon foreslar en simtur i Sundet innan de gar och ldgger sig. De plaskar vatten pa
varandra som tva stridande grasdnder tills den tryckta stimningen lattar. I téltet tar de sedan
varsitt redigt glas av den medhavda, bil-ljumma vermouten. Han har i alla fall inte glomt
kondomerna och till sist lyckas de na varandra och dlska ovanpa sovsédckarna.

Naésta morgon pa stranden drar det blonda paret fran igar ivdg mot farjan till Ven, till
malvorna och den insandade kyrkan. Violas tranande avundsjuka har néstan slappt.

—Ja, inte verkar ni ju ha haft det s himla bra tillsammans, precis. Inte ens sexet.

Konstaterar Florri.

159



Forsta veckan pa jobbet ar en kamp for att smalta in och inte gora bort sig. Pojkvannen har rest
pa chartersemester till Rimini med forédldrarna, de flesta studentkamraterna har ocksa lamnat
stan och kvéllarna med Lillemor och teven é&r inte sarskilt spdnnande. Det hjdlper inte varst att
de bor i stan numera, inte ens pa bio vill man ju ga ensam.

— Eller med sin mamma?

— Nej, framforallt absolut inte med morsan.

Det &r det forsta riktiga jobbet. Viola tog en facitkurs i maskinskrivning, chefen tyckte det
rdckte, stenografi behovs inte, det finns bandspelare.

— Min roll var bara att le mot kunden, kalla in en av férsdljarna och sen skriva ut
bestéllningssedlar och dra bldkopior. Ibland skriva ut brev efter diktafon. Jag sag fram emot
kafferasten, och det gjorde de andra tjejerna ocksa. Vad brydde jag mig om hur manga bilar
man salt. Sjalv skulle jag dnda aldrig fa rad med ndgon. Och jag gillade inte snobbarna som
kom in i bilhallen och skulle ha uppassning. Om frun eller fistmén var med var det som ett
bihang som bara fick tycka till om fargen pa lacken. Hastkrafter hit och dit, det sket bade de
och jag i.

— Later urtrist.

— Men bilsétena i skinn luktade gott, var pa nagot vis upphetsande. En framtid jag sa garna
hade velat ha del i, men som verkade lika ouppnaelig som Sagans 6.

— Sa da hade du dnda gdrna varit en san dar bihangsfastmo...

Florencia kan inte lata bli, hon har hittat skivan med gamla visor hos snubben som séljer
begagnat, nu skurvar hon pa full volym:

Flicka fran Backafall
Briggen tre bréder
kryssar i kvdll i Karibiska Sjon...

— Sténg av Florri, for guds skull, stang av!

— Varfor? Jag vill ju bara muntra upp dej lite. Du gillar ju den dér laten, gor du inte?

— Nej.... Men ja, jag antar det dr hog tid att berdtta om Leo.

— Jaha, Leo. Var han pappa till fostret?

— Leo, han borjade jobba pa bilfirman, en dag stod han bara dér i dorren, jag kopplade pa
jobbleendet — sen sag jag att det var han. Det var sa ldnge sen. Han hade blivit sa vuxen. Jag
visste inte vad jag skulle sdga, sa jag stod val ddr som ett mahd och sa Nd men hej! Det visade
sig att han jobbat for firman ett ar fast pa annan ort, nu var han pa ingang hos oss for att fa

mera praktik som séljare innan han skickades ut nanstans i véarlden for att férbereda sig pa att ta
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over ett eget affarsomrade. Han en coming man ... och jag en simpel kontorist, fastén jag
foredrog att kalla mig sekreterare. Men hur det var sa hamnade vi i alla fall i saing med varann
efter en firmafest. Klassiskt, eller hur?

— Och du blev lika kér igen, grattis!

—Ja, och skrev brev till Rimini och gjorde slut.

— Fegis! Och fastdn du visste att han skulle vidare ut i vdrlden snart, din stora kérlek ...

... medan en landvind fran kusten i séder
stryker som sunnan ddrhemma kring én

— F'lat, jag kom bara at pausknappen igen.

— Okej, men tryck bort eldndet da, sa far jag beratta. Ja, det borjade pa firmafestens efterfest.
Hade kunnat sluta dar som ett engangs. Men, han var inte som alla andra ... var dmsint pa nat
vis. Han gillade gamla visor precis som jag. Vi sjong sentimentala sanger om hédckande svalor
och planerade for framtiden, jag glomde néastan att han skulle flyga bort sjdlv som en annan
svala. Det gick ett ar ungefar innan vi hade vart forsta riktiga gral — om vilket koksbord vi
skulle ha i lagenheten vi dromde om. Han tyckte det skulle vara praktiskt med perstorpsplatta,
jag ville sa garna ha mjukt formad, varmgul bjork. Vi lamnade mobelaffaren och gick at var sitt
héll. Néasta dag sas det pa kafferasten att Leo kallats in till chefen, han skulle till Rio de Janeiro.
Pa tva ar.

— Och du, du var med barn.

— Nej. Jag ringde upp honom pa kvillen och sa att det var ju sa dumt det dar med bord i
bjork. Och grét gjorde jag forstds. Han kom. Han tréstade. Och, nu blir det banalt igen, han
hade med sig en rod ros. Vi satt pa min hembyggda spanplattesang och plockade bort taggarna,
jag stack mig pa fingret, hans kysste bort blodsdroppen och gick och hamtade en vas och ett
plaster. Sa drack vi bubbelvin och sa att nu var vi férlovade. De dar tva sista manaderna han
var hemma tréffade jag hans foréldrar, 1at kompisarna pa jobbet gratulera mej. Kanske var de
avundsjuka, kanske ténkte de: Det kan hon gérna ha, sitta har och vénta pa en fastman i fjarran
land, hon som alltid fjantar in till chefen pa morgnarna med kaffebrickan.

Den forestaende skilsméssan var en mork kuliss mot vilken vara karlek och kathet stod i
ljusan laga. Vi funderade pa om jag skulle kunna komma 6ver till Rio och hélsa pa, men ingen
av oss hade nagra besparingar sa sadan planering fick vanta. I alla fall skulle han ju komma
hem sen och fa en egen firma, da skulle vi gifta oss och fa rad med en storre lagenhet och saval
perstorpsplatta som bjorkbord. Varfor braka om kéksbord ndr man snart ska skiljas at ...

— Qj 0j. Och du som aldrig skulle gifta de;j.

—Ja, det borde jag ha tankt pa. Da.
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— Och bilar, farmor! Bilar! Som forstor var jord!

— Pa sextitalet visste vi inte det.

— Rachel Carsons Tyst vdr kom 1962.

— Du ar for jaklig, Florri!

— Bilar, kapitalism...!

— Det var innan jag gick den socialistiska grundkursen. Men nu far vi faktiskt aterga till

tangentbordet.

Varje dag skriver hon brev, ndstan varje dag ligger ett frasigt, tunt, ljusblatt flygpostkuvert med
rod- och blamarkerad kant pa hennes egen dorrmatta, ibland tva. Och varje dag lyssnar hon pa
plattan med visan om flickan som gar dar och vantar pa sin sjoman. Den han gav henne pa
flygplatsen nér de tog adjo. Varje kvéll somnar hon in med kulspetsbla flackar pa fingrarna.
Allt &r blatt — &r jag dum, eller vad &r det for fel pd mej? undrar hon. Inga spermafldckar, bara
blick, inga hdnder som tar i mig, det kryper i den kropp som vant sig vid att inte vara ensam.
Ett barn, ja, ett barn kunde vara nagot att halla tatt intill sig. Om hon dr med barn, da maste han
ju komma hem. Eller? Genast skriver hon och fragar, angrar sig nar brevbérarn redan tomt
brevladan, ser med bdvan fram emot svaret. Han svarar med vindande post: Ar du med barn?
Han har inte forstatt alls, det var ju inte det hon sa. Men om han trodde det — varfor var han inte
glad?
Hon &r inte med barn. Han séljer bilar i Rio. Hon trivs inte pa jobbet.
Viinta mig inte till sommaren, Ellen
da ska jag dnnu ha linjen i norr
Vada Ellen — Viola heter jag, Viola! Hon hor inne i skallen hur han ber henne lyssna fardigt,
men hon vill inte, vill att han ska vara har hos henne! Om han nu inte kan komma till
sommaren, han kunde vél skicka henne en biljett!
Men ndr du stdr invid kyrkan om kvdllen
Aha, Ellen skulle alltsa rimma pa kvallen!
tdnk da att jag dr en yr ollonborr
som utan lov tar en térn mot din tinning
och medan du med smd hénderna slar
letar sig in under bluslivets linning
allt medan mdnen i malvorna gdr.
En skalbagge under blusen, jo jag tackar! Satan sa vagat!

Kidnn att inkrdktaren bara vill veta
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om dina brdst bli som malvornas blom
var gdng du kdnner min tanke sig leta ...

Tanke! Den har jag inte mycket glddje av ... eller, jo det ar klart, men ... vad gor du sjadlv
ndr du varit ut pa krogen pa lordan ... sitter hemma i sangen som jag och far kulspetsblédck pa
fingrarna? Runkar?

Kidnn att det blott dr din gosse som séinder
hdlsningen att han som bdrgad kapten
landar en gdng under Backafalls stréinder

allt medan mdnen i malvorna gar

Hon tittar pa sina hander — sma? Na. Hon kanner pa sina brost, hon kanner i sitt underliv, hon
kédnner att en tanke fran Rio eller varifran som helst inte kan ge henne det hon behéver: en
levande kropp. En bérgad kapten (eller en omradesansvarig séljchef) om flera ar, det &r inte
nog. Han kunde ha skickat en biljett, han kunde ha ... men den dér ollonborren under blusen
kréaks hon at. Visst, i somras gjorde de tillsammans en utflykt till Ven. En vacker plats med en
kyrka indrankt i sand. Och sa malvorna da. Men lattexten ar ju hemsk — hade hon inte markt
det?

Anna Linnea, Lillemor, Florencia, kanske tom Micke, skulle halla med henne om det.

Nej, han ville vél inte att hon skulle komma dit ner, Leo.

— Sd da var det i alla fall inte han som var pappan? Vem var det da?

— Jag vet inte sdkert, Florri. Jag vet inte!

Skrivmaskinen kraver sin beréttare tillbaka.

Viola behover luft! Hon gar ut pa stan, hon stéter ihop med en gammal klasskompis. De
satter sig pa stadshotellets bar och dricker ett par glas vin, sen kdnns det lite battre. Kanske &r
det Lelle som sitter dar bredvid henne pa pallen vid bardisken. Kanske — ar det inte alls han.

Innan de skiljs smyger hon at honom en lapp: Kom 6ver en stund pa lérdag kvall. Det gor
han. Nér han gatt grater hon en skvitt, hon grater 6ver Leo. Slut. Omdjligt att hon skulle kunna
berédtta for Leo. En villa i vitt mexitegel skulle de ju ha haft, inte en san dér bakelseskar sak
med asbestplattor som Ragnars. Nu blir det ingenting. Inget koksbord med perstorpsplatta och
inget i bjorktra. Ingen bil med skinndoftande séten och inget bréllop med malvabukett.
Ingenting. Ingenting. Ingenting.

Och s& ar hon d&ndd med barn.
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— Men den dér Lelle, var inte han b6g?

— I sa fall var han vél bisexuell ... jag kan inte se honom framfér mig. Hur sag han ut? Jo
visst, du sa att jag kdnde igen ansiktet i ett teveprogram, han dok helt plétsligt upp i min skalle.
En blek kille med stora morkbla 6gon, en mattehjarna som en datamaskin ... nu hade vi behovt
Besken, han hade vetat vem som var vad ... Fast, a andra sidan, vad spelar det for roll nu, femti
ar efterat!

— Och sa gjorde du den dédr aborten. Som du redan antytt i en halv evighet!

—Ja, da gjorde jag abort. Var ju tvungen att dka till Polen, for enligt svensk lag hade jag inte
tillrdckliga skal. Att inte kunna uppge faderns namn, det kan ju inte rdknas som nat sarskilt. Pa
fyrtitalet, om jag hort till det resande folket, da hade de kunnat gora abort och sterilisera mig
mot min vilja for att jag inte skulle féra mitt osedliga blod vidare till nya generationer. Pa
1800-talet hade det vl blivit spinnhuset eller horhuset. Men jag var inte romsk och inte
asocial, inte ensam i varlden, bara en ung vit medelklasskvinna som réakat i olycka under andra
hélften av 1900-talet. Det hette sa: rakat i olycka!

— Tvekade du inte nan gang, angrade du dig aldrig? Ténkte att du velat behalla barnet?

— Jo, manga ganger. Fortfarande hogg det till. Som den dér gangen da jag sag den romska
gitarrpojken pa teve.

— Téankte du pa hur barnet skulle ha sett ut? Fick du nansin veta om det var pojke eller
flicka?

— Nej, jag ville inte veta. Bara glomma. Fast forst forsokte jag erbjuda min beréttelse till
publicering i en kvéllstidning, fa in lite pengar tilll biljetten. Men de ville inte ha den, den var
vil for vanlig. Kanske hade skrivandet kunnat fungera som terapi. Nan annan hjalp fanns
knappast att fa. Och jag sa aldrig nat till Lillemor, eller pa jobbet forstas. Eller till Leo.

— Hur var det med den dér Leo egentligen, funderar Florencia. Bilar och poesi, nan san har
da inte jag traffat!

—Ja, kanske later det underligt ... men det gick romantiska filmer dar det fordlskade paret

satt tillsammans i en 6ppen sportbil och svepte fram genom poetiska landskap...

Viola famlar efter sin himmelska pappa, men han verkar inte vara hemma.

Natterna ar kallsvettiga. Barnet tittar pa henne. Forst en flicka med stora blanka 6gon — och
sa plotsligt bara en blodig klump. Hon vaknar till ur halvsémnen och vet: sa ar det ju, bara en
klump. Ett blodigt knyte som kastats i slasken. Vagar inte somna om. Gar ut i koket och sétter

pa kaffet. Hon maste ha nagon att prata med, nu. Nej visst, inte nu klockan tre pa natten
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kanske, men inte en natt till... Lillemor, nej det gar inte ... Doris! Hon maste ta kontakt med
Doris!

Doris blir glad ndr Viola hor av sig, det var linge sedan. Men det dr svért att plotsligt slippa
ut ndgot som bitit sig fast ddr inne, ndgot som tagit det forlorade fostrets plats och inte vill
lossa greppet. De gar pa bio, mycket blir inte sagt. Annat &n att de ska ses snart igen. Sedan gar
tiden och snubblar ivdg 6ver den troskel som sa ofta infinner sig efter ett sddant 16fte

avlevererat utan datum eller deadline.
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Kapitel 35

Fortryckare
Medan Viola kdmpar med att samla ihop resterna av sig sjdlv efter aborten méter en grupp
demonstranter upp pa Hotorget i Stockholm for att protestera mot amerikanernas krig i
Vietnam. I Sydafrika doms Nelson Mandela till livstids fangelse for forsok att med vald storta
den sydafrikanska staten, och i Sverige beslutar Medicinalstyrelsen att tillta férsdljning av p-
piller. Aret &r 1964.

Besken lagger till: Och dret darpa beslutar regeringen att kvinnor som gjort abort i Polen
inte kan dtalas. Nar det nu har blivit tillatet att géra abort i Sverige.

— Sa dags det. Sager Viola.

En vérld i uppror, tom mage och tom famn, vad tar en fattig flicka sig till? Jobbar vidare fast
hon vantrivs. Hon har ju girna jobbat 6ver nér det varit mycket att géra. Hon kunde sitta kvar
och hoppas att Leo skulle titta in nar han kom fran ett kundbesok eller bara for att skriva ett
privat brev pa den nya elektriska skrivmaskinen. Och chefen var glad och verkade rent av
tacksam. Froken Jonsson kan man lita pa! sa han en gang i fikarummet sa de andra flickorna
horde det. Da skamdes Viola sa 6ronen rodnade, men lite stolt blev hon dnda. Nu kéinns det
bara besvarligt, hon vill ga hem efter arbetsdagens slut och chefen ar inte alls glad ldngre, ens
ndr hon later sig kommenderas att jobba 6ver. Och ndr hon sédger att hon inte kan for att hon har
lovat gora nagot annat, sa vill han veta vad det 4r som &r sa viktigt och hon far erkédnna att hon
bara lovat Lillemor att komma hem och laga mat. — Det struntar vi i, sdger chefen, och langar
over en bunt papper att kopiera och kuvertera. Viola beklagar sig i fikarummet; de andra
flickorna tycker inte hon ska braka, de far inget fér 6vertiden de heller. Men Viola har nu, efter
ett par dr i bostadskon, egen ldgenhet och behover pengar till hyran. Skulle behdva ett jobb
med reglerad befordringsgang och fast ersittning for overtid. Sana finns, men nog bara om
man 4r statligt anstalld, eller kanske kommunalt. Och hon &r verkligen inte bra pa att forhandla
upp sin egen 16n. Hon forsoker fa tjejerna med sig pa att dra igang en fackklubb, men de verkar
radda for att hamna i onad hos chefen och det ar dessutom ganska tydligt att varken Ulla-Britt
eller Karin vill beratta for de andra vad de egentligen tjdnar. Viola sédger att killarna pa lagret
har ju sin klubb, sa varfor skulle inte vi ... Men det ar ju Handels, en LO-klubb, sager Ullabritt.

Vi dr ju inga jobbare. Och sa rynkar hon pannan och koncentrerar sig pa hoger langfingernagel
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dér det roda lacket borjat sldppa i toppen. Och Viola som ser idel bortvdnda blickar omkring
sig bryr sig inte om att séga att nog finns det fackforeningar for kontorister ocksa.

Séd en dag kommer chefen forbi just nédr Viola ar pa vag hem. Han ser hogtidlig ut. Viola
tanker att han har nagonting obehagligt att sdga, kanske har han dnda hort talas om hennes
fackklubbsfunderingar. Hon drar sig mot klddskapet, sdger att hon har en tid att passa. Han
sager att han inte ska uppehalla henne ldnge, sen borjar han prata om krukvéxterna hon stéllt in
pa fonsterbanken, hans mamma hade alltid sa vackra pelargoner — det ar vél pelargoner de
heter, de dér skdra? Joda, pelargoner, Viola star och trampar. Da vander han édntligen blicken
fran blomkkrukorna och sdger med allvarlig min att han ténkt att de ska ldgga bort titlarna.

Det var det sista Viola véntat sig, &ven om det snackats i radion om en generaldirektor i
Stockholm som la bort titlarna med sin personal. Hon fragar om han talat med de andra. Nej,
han vantade tills de gatt, for att han ville tala med just henne ... man ska ju nanstans borja,
forsoker han skdmta till det. Men dér gar gréansen for Violas instdllsamhet. Hon sdger varken ja
eller nej; hon sager ingenting. Véntar bara pa att han ska gd. Det gor han. I dorren vander han
sig och sdger Ja, hej da! Hon tycker det later onaturligt, bade klamkackt och forsagt. Hon
kunde 6mka honom i det 6gonblicket och inldrd artighet férsoker fa henne att klamma fram ett
Hej, men det vill inte 6ver lapparna.

Nar hon nésta dag tryckt pa besokarknappen utanfor hans dorr och kommer in vid gront ljus
for att fa en underskrift, siger han Snygg klanning Viola har. Det far henne att tdanka pa den
gamla tiden, hos mormor, nar det kunde heta: Da kan Frida vara snéll och ta in efterratten.
(Och dnda horde hon en gang nér de stod i koket hur mormor sa du till Frida!) Béttre da att
heta froken Jonsson. Chefen uttalar dessutom Viola med betoning pa forsta stavelsen, trots att
hon papekat att hon heter Vidla. Nej, hon borde inte stanna pa detta jobb.

Sin lust att opponera far hon utlopp for genom att skriva ett kaseri till lokaltidningen.

Anonymt. Och bérja ldsa platsannonser i ortstidningen.

Hon borde ocksa ga ut igen och traffa folk. Dansa. Fast sta vid vdaggen eller dansbanerdcket och
vdnta pa att bli uppbjuden, det tar emot. En gang sdg Viola en tjej som gick fram till killarnas
sida och bjod upp, hon gjorde det lite 6verdrivet, som pa skoj fastdn det var allvar. Sa varfor
skulle inte Viola kunna gora det? Det gar, men kraver att hon tar en starkol eller ett par glas vin
innan hon gar ut. Hon anmaler sig till en kvallskurs i gammeldans, dér paras man ihop utan 61
och vin, och roligt &r det! Ibland dansas hambo och schottis och snoa pa dansbanorna och i

Folkets Hus. Det forsoker hon sig pa en gang och aldrig mera ...
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— Vada aldrig mera, Farmor?

— Aldrig mera dricka 6l och dansa snoa! Du vet, Florri, i snoa sa snurrar man och snurrar ...

— Jaha, och sa dansa du omkull da! For att du druckit en starkol.

— Okej, det kanske var tva.

— Ratt at dej i alla fall! Hur dum far man bli. Sa du tréffade inga trevliga killar dar da, pa
dansbanorna?

— Na. Och vet du, vanliga killar som kan se hur schysta och trevliga ut som helst pa jobbet
eller pa gatan eller var det nu dr — nar dom klar upp sig och gar ut och dansar och tar sig ett par
groggar for att bli av med blygheten, da syns det att det &r nat fel, att kldderna inte passar, att
dom svettas nat gruvligt, att leeendet &r ett fylleflin ...

— Mhm. Och nér du drack starkol for att vaga ga ut och ragga pa killarna, da flinade du pa
ett trevligt satt?

— Men jag dlskade ju att dansa, for dansens skull. Jag kunde dansa och dansa mej trott, bara
jag fick chansen. Trott och lycklig. Fast torr i munnen. Och nér jag kdnde den dér torkan i
munnen, dnda ner i strupen, bara ldngtade efter ett glas vatten — da kom ensamheten Gver mig

igen, dlskogsnétter som horde till det forflutna...

Sanningen &r att Viola far daligt rykte i staden dér alla kénner till alla. En tjej som gar ut
ensam, som aktivt raggar killar pa danser, till och med upptrader berusad, hon &r en hora. Vem
som helst kan komma fram och krava att fa f6lja med henne hem.

— Surprise, surprise, sager Florencia bakom skrivstolen. Horde chefen det ocksa?

— Nej, tror inte det. I hans kretsar gick man nog pa restaurang for att dansa, eller hem till

varandra.

Visst &r det harligt med egen ldgenhet. Lillemor i sin moderna tvdochenhalva njuter nog ocksa
av att fa ra sig sjalv och umgas ostort med sina kompisar. Det tror dtminstone Viola och tittar
sig omkring i sin etta; den kanns bra tom ibland, och trang. Vart ska man ta vagen, femton steg
sa ar det stopp! Vem ska man fika med? Lillemor, hon har skaffat ett jobb, ett heltids med
skaplig 16n och fétt en massa nya vénner. Staten anstéller AKTIVITETS-INSPEKTORER for
nu ska hemmafruarna ut pa arbetsmarknaden. Med kurser och féredrag ska inspektoren fa
kvinnorna att inse att yrkesarbete, framfor allt industriarbete, &r béttre &n hemarbete. Och
Lillemor &r ju skolad, sa dr hon med ens inspektor. Fast lite problem far hon nér hon ska svara
de blivande fabriksarbeterskorna pd vem som nu ska gora deras hemarbete.

Nej, kompisar och kusiner skulle man ha, tanker Viola. Sana som man kunde ga ut med, om
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sa bara for att fika. Visst har hon fatt lite kontakt med Doris igen, men den kompisen kommer
sallan loss och med arbetskamraterna har hon inte mycket gemensamt. Viola har alltid varit
avundsjuk pa dem som har en massa kusiner. Sjalv har hon inga, for med Ragnars sldkt har
hon ingen kontakt forutom farmor och pa Lillemors sida finns ingen att ha kontakt med. Dérfor
blir hon glad nér ett syskonbarn till Ragnar plétsligt hor av sig, Denna kusin har sett hennes
namn i tidningen, under en insdndare som handlade om kvinnors situation pa arbetsplatsen
kontra méns. Han har gjort sig besvdret att leta reda pa hennes nummer i telefonkatalogen och
nu sdger han att han vill traffas och prata. Kommer hon kanske till Huvudstaden nagon gang?

En halvmulen semesterdag sitter Viola darfor pa en krog i Gamla Stan. Hon hade tyckt att
restaurangen med sin franska skylt verkade vara ett snobbstélle, men eftersom han ville bjuda,
sa varfor inte. Det finns en del att prata om. Han ldgger upp tidningen pa bordet mellan dem
och pekar pa nyheten att HUNDRATUSEN kvinnor har skrivit under en begiaran om kristen
lagstiftning: for dktenskapet, mot pornografi och omoral i samhéllet. Hysteriska fruntimmer
kan man ju skratta at, sdger han, men sa manga, det ar skrammande. Han &r ju en modern man
och ville se kvinnor och mén arbeta pa lika villkor. Inte vill han forsvara porr och sant snusk,
verkligen inte, men han dr som Viola en foresprakare for jamlikhet, inte religios fanatism. Och
han antar att Viola, liksom han sjdlv anser att dktenskapet ar ett borgerligt pafund ...

Vid ett bord lite avskilt sitter tre gentlemén och pratar pa ett vis som om de inte ville att
man skulle hora. Viola tappar koncentrationen pa det egna samtalet, som fors ratt ensidigt, och
borjar lyssna pa herrarna dér borta. Sarskilt den yngsta, han med den slarvigt knutna slipsen,
har svart att dimpa rosten. En dldre karl i sdckig kostym och glaségon, huvudet hogre &n de
andra, sager pa mild varmldandska nagot om att det kommer att framga att den andre syftar pa
Vietnam. Det verkar vara ett tal han ska halla. Slipsen gestikulerar och forsvarar nagon
standpunkt. Viola lutar sig at sidan for att hora béttre. Kusinens rost ar latt irriterad nar han
sager att nog ar de vdl dverens om att borgerlig vigsel dnda ar att féredra, om man nu ska gifta
sig? Jovisst, sdger Viola och hor samtidigt att slipsen sager att man alltid maste sta pa de
fortrycktas sida mot fortryckarna. Jovisst, sdger hon pa nytt vand mot kusinen — men
huvudsaken &r vél dnda att man alltid star pa de fortrycktas sida. Mot fortryckarna. Och
eftersom det &r mannen som bestaimmer det mesta och kvinnorna som far sta for allt arbete i
hemmet och dessutom de simplare sysslorna pa jobbet ... viktigare dn vilken form man véljer
for samlevnad ar vél dnda att 4ndra pa innehallet, fordelningen av sysslorna bade hemma och
pd jobbet. Kvinnorna maste kunna forsorja sig sjdlva. Sa drammer hon till med: Ingen
jamlikhet utan lika stor frihet for bada parter! Allt annat &r kvinnofértryck!

Kusinen betraktar henne med héjda 6gonbryn och rynkad panna.
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— Ar jag alltsa en kvinnofértryckare om jag inte accepterar att min flickvin ligger med
andra?

— Aha, du vill alltsa kunna gora det sjalv, ligga med andra?

Skulle det gora mig till en kvinnofortryckare, vill han svara men mérker visst att han
trasslat in sig ordentligt och kénner samtidigt hur ilskan tar éver: Ar det en RABULIST han
bjudit pa lunch? Lilla gumman métte ha hamnat i déligt séllskap och skaffat sig idéer. Annu
har maten inte kommit in. Han reser sig hux flux och rymmer dérifran. Han brukar inte béara sig
ohyfsat at, men detta var anda for mycket. Om det saknades hyfs sa var det verkligen fran
hennes sida. Han bjuder henne pa lunch och far hora att han ar en kvinnofortryckare!

Viola tanker att han gick vél pa toaletten och koncentrerar sig desto intensivare pd ménnen
vid grannbordet. Det dr nagot valbekant 6ver den dar langa i sdckiga kostymen! I samma veva
reser sig herrarna fran bordet, plockar ihop sina papper, stoppar ner dem i portféljerna och gar.

Kyparen kommer in med tva portioner oxfilé gratinerad med potatismos i en krans
runtomkring. En smaltande smorklick uppepa och en hurtig kvist persilja. Viola tittar sig om
efter kusinen, men inte ett spar. Pa lange. Hon petar i sig en bit av potatismoset och véntar,
men borta ar han. Vad tog det at honom? Det kanns iskallt i brostet nar hon tanker pa sin tunna
portmonad. Ilskan gor henne dock varm pa nytt, och handlingskraftig. Hon lamnar sin jacka
over stolens ryggstod och drar sig mot toaletten. Samt tar ett snabbt steg at sidan och slinker ut
genom dorren.

Den restaurangen besoker Viola aldrig mer. Sommarjackan hade hon kopt billigt pa
Stadsmissionen. Och i Vietnam faller amerikanska bomber pa kommunister och vanliga bonder
som aldrig lagt sig i politiken, mdn som kvinnor. Dér skonas varken barn eller aldringar.

Hon har hittills bara dgnat ett forstrott intresse at handelserna i detta lilla asiatiska land om
vilket hon inte lart sig ett dyft i skolan. Nu funderar hon pa det slipskillen sa, om fértryckare
och fortryckta.

Sa tar hon tar gud i hagen och gar till Bokkafét med hammaren och skéaran pa doérren. Och

skickar in en platsansokan till kommunalkansliet.
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Kapitel 36

Chefen Ragnar

Han iakttar sin spegelbild i den glasade entrédorren. Drar med fingrarna genom kalufsen,
stramar till kindmusklerna, riktar blicken och stiger in. Det &r en stilig entré med en bred
dorroppning, och en stilig karl. Han har ett méte med sin personal pa morgonen och har bett
froken Hansén ordna med kaffe och bakverk. Det &r bara for galet, tinker Ragnar, att han ska
behova kdnna av sin nervésa mage nu igen, och just idag, den far ju absolut inte ge ifran sig
nagot olampligt ljud nar han star dar infor alla médnniskor. Bast att borja med att gora iordning
ett glas samarin.

Pa skrivbordet ligger hans anférande snyggt utskrivet av Hansén. Hon fick lova att inte
yppa nagot for kollegorna i forvag och nog maste han vél kunna lita pa att hon inte sviker det
16ftet. Sa varfor dr han egentligen nervos? Han ska ju bara sdga att han fran och med nu tanker
tilltala alla med Du. Och att han foérvéntar sig att de sdger Du till honom ocksa. Inte sd
markvardigt, han &r ju inte den forste att komma med ett sadant erbjudande. Fastan en pionjér i
det kommunala sammanhanget. Men tdnk om han mots av en isande tystnad och blanka
ansikten. Tank om de inte har lust, tank om de tycker att han bara dr en uppkomling som vill
gora sig mdrkvardig, tdank om han forsdger sig och sdger Froken Hansén av bara farten. Ja, vad
tusan ar det hon heter nu igen ... ar det Birgitta? Eller Margareta? Bast att sla upp det i
personallingden. Men oj vad klockan dr mycket, och var har han de ddr papperen med alla
namnen. Borde kalla in Hansén — men kan man sdga Froken nu fortfarande nar hon vet att han
alldeles strax ska foresla ett Du ... och var tusan stédllde jag samaringlaset??

Sa kommer Birgitta Hansén, vanlig som alltid, fragar om han har allt han behover, séger att
personalen har borjat komma in i Stora konferensen, att kaffet dr framdukat. D& ser ju Ragnar
att hon har en liten namnskylt i metall med for- och efternamn. Har hon faktiskt alltid haft den?
Har de sadana allihopa? Trycket littar, oh vad det ldttar. Hoppsan, dér ldttade det visst lite i fel
ande. Bést att 6ppna fonstret, bara sddar som i férbigaende..

Birgitta frdgar om han vill ta en fragestund efter sitt anforande. Men nej, nej det far vara.
Han tar dem hellre en och en efterat om de vill prata med honom. Hon ldgger diskret fram
pappret med personalens for- och efternamn. Han ler tacksamt, sveper sitt samarin och gar in
till den vantande férsamlingen.

Det loper som pa réls. Ingen opponerar sig, ingen stéller nagon fraga. Har och dar skymtar

ett uppskattande (eller uppmuntrande?) leende. Kommunalsekreteraren som dr gammal i
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garden ger honom rentav en manlig klapp pa axeln nér de gar ut. Mumlet fran kaffebordet i
bakgrunden later ganska positivt.

Det var det det! Ragnar dr en modern chef, en som star pa personalens sida men som dnda
vet sin plats i rangordningen.

— Kan Birgitta vara snéll att komma in sedan for en diktamen. Ett pressmeddelande bara.

Ortstidningen har nyheten pa forstasidan nésta dag.
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Kapitel 37

Och hon skadade ljuset

Nagon har fast en liten pingla pa dorren, helt enkelt en san dar klocka som ldrarna i flickskolan
gick omkring med pa skolgarden och ringde Slut pa rasten med, fast mindre. Den pinglar pa ett
vanligt sdtt: Vdlkommen in. Viola stiger in i lokalen, méter en allvarligt blickande, storskédggig
Karl Marx pa vaggen rakt fram, ser sig om pa vdggarnas banderoller, tidskriftshyllan med
Vietnambulletinen och Socialistisk debatt, hyllan med bocker: Karl Marx: Kapitalet,
Bertelsmann: Socialismens ABC, Jérn Svensson: Du ska ta ledningen och makten och pa en
disk med glasskiva ligger nagra exemplar av Ny Dag och Norrskensflamman samt diverse
flygblad: Stod det sydafrikanska folkets kamp, demonstrera pa lordag mot USA:s krig i
Vietnamn. Langst ut pa flajen ett fat med hembakade kanelbullar och en burk Afrokaffe.

Den vénliga norrlanningen som tagit emot henne fragar vad han kan hjélpa till med. Senare
kommer Viola att undra om hon 6éverhuvudtaget blivit med i partiet ifall det inte varit just den
dér snélla killen hon forst moétt. Hon gar pa moéten i stadsdelsgruppen och mérker att
uppmarksambhet inte dr nagot man slésar med i de har kretsarna. Vissa kamrater verkar kdnna
alla, de kastar ironiska kommentarer om borgarna omkring sig och stracker ut benen langt nér
de slar sig ner i nagon av de luggslitna fatoljerna skdankta av mer véletablerade partikamrater.
Andra haller sdkerhetsavstand, sarskilt till nya kamrater och icke-medlemmar. Blyghet, ténker
Viola, och hon tanker rétt. Detta ar inte manniskor som gar omkring och kramar varandra.
Arbetarklass, tinker Viola. Halvritt. For inte var det dd annorlunda med den saken nér hon
bodde pa bondlandet.

Studenterna gor uppror runt om i Europa, 6st som vést dnda bort i USA. Nagon i gruppen
tycker de ska resa till Stockholm och ga pa ett méte pa Studentkaren, men det ar inte ndgon
annan som nappar (funkar kanske inte nar man inte har studentleg, tdnker Viola och &r glad att
hon inte verkar vara den enda), sdkrare da att prata om Vietnam. Det talas mycket i tidningar
och teve om gerillan som kallas vietcong. Kommunister. Och om amerikanernas grymma
framfart.

Néar man sander fran socialdemokratiska Broderskaparnas kongress upptacker Viola varfor
hon ként igen gubbarna pa krogen i Gamla stan, att den sdckiga varmldnningen var ju
statsministern. Och han med slipsen den nyutndmnda ministern Palme. Olof Palme haller ett
langt tal pa kongressen, sager nagot om att han inte vet om bénderna i Vietnams byar har nagra

drommar. Konstig sak att sdiga. Drommer gor vél alla? Men han skulle ju akta sig for att prata

173



om Vietnam, sa den lange dér pa restaurangen, och sedan sager Palme heller inget mer om det
landet i det hér talet. Sossarna ar som borgarna, de ar sa javla radda att stéta sig med storebror
USA, séager kamraterna i stadsdelsgruppen.

Hon har anmalt sig till en grundcirkel i socialism och partiets politik. Viola trivs dér i den
mindre gruppen, kédnner sig dntligen hemma, som en i génget. De diskuterar hur det
socialistiska samhdllet ska se ut och hur man gor for att ta sig dit. I cirkeln & man 6verens om
detta att revolutionen inte far bli blodig, i alla fall inte alltfor blodig, for visst kan det vél handa
att en eller annan direktor springer emot nagot vasst. Och givetvis kommer man inte runt
USA:s skurkaktiga politik. Nyligen gjorde en amerikansk minister ocksa ett ilsket utfall mot
det lilla landet Sverige. Han hade tagit del av Palmes tal i svensk teve och nu anklagade han
Sverige for att sta pa kommunisternas sida. Och Viola som ndstan kunnat ta pa killen med
slipsen ddr pa restaurangen i Gamla Stan! Hon kédnner sig som en del av de stora skeendena i
varlden. Tillsammans med en ung tjej, Turid, i studiegruppen gar hon till ett méte i FNL-
gruppen och hor for forsta gangen sangen Halva himlen bdrs upp av oss kvinnor, och vi har
burit den i flera tusen dr.

Hon ser ner pa sin tomma mage och kroppen sager att hon har hemortsritt i en lang
tradition, att hon &r en i raden av tusentals kvinnor som levat och kommer att leva. Det &r en

marklig trygghet. Den skrammer. Halva himlen &r tung att béra.

Florencia laser texten och hon tanker pa affischen hemma pa Violas vagg: den dér bilden av
kvinnostatyerna som haller upp ett gammalt tempel eller nét, och dér statyn langst fram rycker
sig loss s& murbruket ryker och siger Kom tjejer sd gdr vi! - den dr cool. Ar det din drém,
Farmor, att bara ga!? Eller vad drommer du om?

Viola tanker, ldnge. Sa tyst det blir. Var det sa lange sedan hon dromde?

— Svara Farmor! Vad drommer du om?

— Det fanns en tid ndr jag dromde om en vérld utan krig, utan vapen och radioaktivitet. Om
den nya solidariska méanniskan. Orden kommer tungt, med djupa hal emellan. Florencia blir
otalig.

— Och nu, vad drémmer du nu?

— Jag drommer om ldtthet, om att jag kan flyga, som ett segelflygplan med egna vingar.
Men ibland flyger jag véldigt lagt 6ver marken, da ar det jobbigt, ofta lerigt eller snoslaskigt ...
dh! Strunt i det! Annars drommer jag vél ungefar detsamma som tidigare, antar jag ... om en
ny varldsordning dér ménniskor inte &r tvungna att tigga for att fa mat eller bréansle for att halla

kylan borta, dér de har rad att halla barnen i skola ... en ordning déar makten inte ligger hos
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riskkapitalbolagen och bankerna utan hos ...

— ... folket tdnkte du sdja va? Virldsordning, vad ar det egentligen? Vem bestdammer den
ordningen? Menar du FN?

Men nu svarar inte Viola. Hon verkar drémma pa riktigt. Florencia petar henne vaken.

—Jo, jag frdgade vad VARLDSORDNING ir fér ndt och vem som bestdmmer den.

— Vem som bestdimmer och vem som bestdmmer, det dr ju just det jag forsoker komma fram
till. Och i cirkeln om socialismen var det plotsligt som om jag skadade ljuset. Allting f6ll pa
plats. Jag forstod hur det hangde ihop. Plotsligt stod det klart hur det 1ag till med Vietnamkriget
och alltihopa runt om i vérlden dnda ner till lilla Sverige.

— Hur hdngde det ihop?

— Fortryckare och fortryckta. Det stdimde. Vietnams bonder, Alva, ja for den delen Ragnars
far ... de gick in i en rorelse for att fa det battre, kollektivt, tillsammans. Andra holl emot.

— Vilka héll emot? Gjorde Anna Linnea?

— Anna Linnea ... hon horde vil till bada sidorna. Kémpade med de liberala kvinnorna mot
mansvaldet, men sd var hon ju aktiedgare ocksa och hennes pappa var patron och hela familjen
levde gott pa de anstdlldas arbete. Utan arbetarrorelsen hade Sverige heller inte sett ut som det
gor idag. Ragnar gick i sin pappas fotspar och blev socialdemokrat. Men sossarna blev alltmera
som borgarna och jag gick med i vpk, k som i kommunist, och dér var den dér Palme inte
mycket vard! Forresten, jag har boken fran cirkeln har nanstans, du far lana den och lasa sjélv.

— Nja, jag har laxor att ldsa. Det racker.

Flickan kommer ihdg vad Doris en gang sa: Det var dér runt -68 som Viola skadade det
socialistiska ljuset. Hon forstod allting, visste allting béttre. Pl6tsligt var pappan, Ragnar den
sossepampen, den intressanta, och gamla Anna Linnea och hennes far, han som dgde en fabrik,
var bovarna. Ragnars pappa han hade minsann suttit och ldast Marx' Kapitalet i det snala ljuset
fran banvaktarstugans braskamin.

— Ja, nat hade vil Ragnar fatt med sig hemifran, eftersom han vart sosse. Men nu vill jag
vara ifred en stund, det &r en sak jag maste berdtta i maskinen héar, min lilla Mac som Besken

foraktar sa. Lura mig inte att prata igen. Ga och lds dina laxor!
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Kapitel 38

Viola reser vdsterut

Viola har fatt jobb pa kommunalkontoret, Doris har borjat plugga pa Komvux. Och ar 1968
exploderar studentupproren — i Berlin, London, Paris, New York, Prag. I landet som fortfarande
heter Tjeckoslovakien fruktar man att broderldnderna inom 6stblocket med Sovjet i spetsen ska
invadera och sétta stopp for Alexander Diibceks socialism med ménskligt ansikte. I Stockholm
ockuperar vansterstudenterna sitt eget karhus. Har som i andra lander ror sig studenternas
protester forst om utbildningen, men snart placeras hela det kapitalistiska (i 6st dven det

sovjetiska) samhaéllssystemet under luppen. Aktuellt tema: Vietnam.

I borjan av februari sitter Viola och Turid och ser pa tevenyheterna. Dar pa en gata star en liten
man med tunt rufsigt svart har, kal panna, skrynklig jacka med uppkavlade d&rmar. Hans
framatstrackta hogerarm pekar mot en kille i rutig skjorta med bakbundna armar. Den
bakbundne star med ansiktet mot kameran, han kniper ihop 6gonen och ansiktet forvrids. Det
ar bara en pojke. Reporterrosten forklarar att han tillhér Vietcong. Sandningstekniken
formedlar ljudet av ett skott.

Viola och Turid sitter i soffan och ser en sydvietnamesisk polischef pa 6ppen gata skjuta en
vettskramd pojke infér den amerikanska kameramannens lins. De tva ar inte ensamma;
skeendet f6ljs i alla de lander dit tevebilderna nar och det river upp en storm av protester.

— Nanting maste goras!

— Vi ar for splittrade, vi maste sla oss ihop! Viola ser Turid allvarligt i 6gonen.

— Hur da?

— Vi reser dit dar det &r manga, riktigt, riktigt manga som samlas. Sd manga att man maste
ta oss pa allvar!

— Vart da?

— New York! kommer Viola pd, dér ar det stora demonstrationer ... fast vi har forstas inte
pengar. Men London da, Paris, Berlin, Prag...

De gar till bokkafét for att diskutera med kamraterna dér. Det gar trogt att fa dem att haka
p4, de har jobb eller tentor att tdnka pd, kanske ett nytt flygblad, en demonstration, skriva en
artikel eller insdndare, Gunilla och Pelle har inte tid, de férbereder en resa till Sydamerika, dar
ar det stora saker pa gang! Fast okej, dka till Stockholm om det blir demonstration, det ar det

ndgra som vill... Viola fnyser, Turid fnyser.
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Men nej, Berlin ar for dyrt, Prag ar ocksa for dyrt ... och lite laskigt. Jag vet, sager Turid, vi
tar taget till Oslo. Vi kan val lifta, sdger Viola. Men vad ska vi gora i Oslo?

Turid har sldkt i Norge och en halvsyster som som bor i Oslo eller nanstans dr i narheten.
Hon har kontakter pa ett aktivitetshus och dér finns Sosialistisk Folkeparti. Dom trycker
tidningar, flygblad har stora diskussionsmoten och kontakter med folk pa alla majliga hall i
varlden ... ddr ror det sig, helt enkelt! Lifta pa vintern, det ar for kallt, taget far det bli.

— Okej, du skriver till din syrra och kollar om vi kan sova hos henne eller dar nanstans!

Halvsystern svarar med vandande post, de dr vilkomna, hér finns alltid nagot att gora. Sen
sager hon nat om kursavgifter, men det galler knappast oss, vi kommer ju som kamrater - och
som familj, avgor Turid. Viola tar ledigt en vecka fran jobbet, Turid tar ledigt fran studierna, de
l6ser tagbiljetter; reskassan dr sedan ratt tunn, men det ordnar sig! Utanfor Karlstad kor taget
fast i snodrivorna, vdra resendrer blir ordentligt nerkylda under de timmar de tillbringar i en
kall tagvagn, men nagon lanar dem en filt, en annan en lusekofta och de kryper ihop och haller
varmen, borjar skriva pa resebrevet hem till kamraterna, tanker ldsa lite i studiecirkelboken
men hamnar istéllet i ldnga samtal och diskussioner med de andra passagerarna. Markvardigt
hur latt det &r att komma i kontakt med varandra ndr ett tag star fast i en snodriva. Manga har
sett pa teve hur polismastarn helt kallblodigt skot FNL-soldaten och de flesta &r lika upprérda
som Viola och Turid. Ett par killar sitter tysta och lyssnar pa samtalet. Den dér langa kraftiga
typen — det var ju han som lanade ut lusekoftan! hinner Viola tdnka. Sa dags, han &r redan
framme och sliter den av henne. Kommunistfitta! vaser han obehagligt ndra hennes ansikte och
tillrackligt tyst for att inte 6vriga passagerare ska marka nagonting — for just i samma
ogonblick gor tdgvagnen ett skutt framat och drar ivdg med dem in mot Karlstad station. Lattad
ser Viola att Lusekoftan och hans kompis stiger av. Turid har redan trasslat sig ur filten och gatt
fram till ett par som sitter pa andra sidan gangen, hon har sett deras FNL-mérken, den gula
stjarnan pa bla och réd botten. Hon vill veta var de fatt tag i dem. Sana borde vi ta hem till
bokkafét.

Med éatskilliga timmars forsening kommer Viola och Turid fram till Oslo. Halvsystern
kontaktas och hdmtar. Hon kramar om Turid och séger att hon ju vuxit upp till en pen kvinde
dér i Sverige. Sa tar hon Viola i hand och hélsar hjértligt och sager att hon ska kdra dem ut till
Huset. Det verkar vara rétt 1angt dit och det har hunnit bli nermorkt, sa flickorna later sig
tacksamt forslas till Huset, somnar till i bilens varme och vaknar upp nagonstans ute pa
landsbygden framfor ett gammalt krakslott. Halvsystern ldmnar dem sedan de inkvarterats i ett
rum med stéll for handfat och vattenkanna. Har kommer det visst ofta géster, kanske fran

manga lander, spannande att se i morgon. Men forst: sova.
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— Horde du vad den dér lusekoftan kallade mig for, viskar Viola. Men Turid sover redan.

Nésta morgon vaknar de nér det ljusnar och borjar leta efter toan, som visar sig vara en
latrinhink i en garderob i korridoren, och sedan efter nagonstans att dta frukost. Men nagot
underligt dr det med det hér aktivitetshuset. Inga stencilapparater eller andra tryckredskap, inga
buntar med flygblad, tidningar och broschyrer — men rader av garnharvor som hanger pa tork,
gula, réda och urblekt bla. Turids syster sa att hon skulle komma idag. Da far hon forklara vart

vi ska ta vdgen, sdger Turid, som dock bdrjar se lite osdker ut.

Det foljer ndgra dagar med foreldsningar om vaxtfargning och en del praktiska évningar. Viola
och Turid som inte har tagit med sig material far kopa ett par garnharvor och ta 6ver en liten
spann med gula lokskal. Syrran visar sig helt of6érstaende till att de hamnat pa fel plats — detta
ar ju det aktivitetshus hon hela tiden pratat om, ett underbart stdlle! Det ska de nog ocksa snart
marka. Kursavgifterna kan hon ldgga ut sa lange, om de nu inte tagit med sig sa mycket
pengar.

Inne pa sitt spartanskt moblerade rum byter vannerna en del inte alltfér kamratliga ord.

— Hur korkad far man vara! Du maste vél ha hort vad det handlade om for aktiviteter nar du
snackade med henne pa telefon!

— N4, hur kunde jag det? Jag fragade ju bara det du sagt jag skulle fraga och hon svarade.
Hur skulle jag kunna veta att det finns tva aktivitetshus i Oslo!

— Men det hér ligger ju mitt ute i spenaten, gudarna vete hur langt fran centrum. Hur ska vi
nu ta oss dit?? Du far snacka med syrran om att hon skjutsar oss!

— Vi kan vl inte vara sa jdkla otacksamma — hon har ju dnda fixat en massa grejer for oss
och lagt ut pengar till och med!

— Sa du tycker vi ska stanna kvar har och farga garn till deras javla lusekoftor???

— Lugna ner dej! Vi kan ju alltid dka in till stan sen och ta reda pa var det dér aktivitetshuset
finns, det kan inte vara sa svart. Titta har! Titta vilken vacker farg det blir av vanliga 16kskal.

— Brunt! Jag hatar brunt! ... men du, den dér ljusbla, den &r ju fantastisk ... undrar vad den
ar fargad med, kanske nan har lite 6ver ...

Efter tre dagars kurs smiter de ivdg, ursdktar sig hos halvsystern och forklarar att nagot
intraffat dar hemma som gor att de omedelbart maste ta sig tillbaka. Hon koper det rakt av, for
hon é&r helt absorberad i en process att fa fram en vacker rosagra nyans pa ett mycket tunt garn
som hon ska véva en filt av. Att ha pa hytten. Nar hon pa kvéllen vaknar ur sin rosa drém
forstar hon varfor flickorna maste ge sig av hem. Det ar bara de sjdlva som dnnu inte vet. I

Krakslottet lyssnas inte pa radio, ses inte pa teve.
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Pa Aktivitetshuset i Oslo ar det livlig trafik. Déar pratas det oupphorligt om den stora
demonstrationen i Stockholm dér Olof Palme, Gunnar Myrdal och Nordvietnams
moskvaambassador gatt i spetsen och verkligen lyckats reta upp USA-toppen. Var FNL:arna
med d3, tillsammans med sossarna? Det dr vad flickorna undrar. Ja, de var med, hade beslutat
sig sent och gick sist i taget. Deras radikala plakat och slagord liksom att nordvietnamesen gick
framst i taget tillsammans med sossetopparna gjorde forstas att man i USA fick sin syn pa
Sverige som en fientlig kommunistisk stat bekraftad. Pa sondag blir det en stor samling av
FNL-aktivister har i Oslo! — men da &r ju tjejerna redan pa vag hem. Viola maste tillbaka till
jobbet. Dessutom dr det ju dir hemma de borde vara nu ...

Det dréjer dénda en vecka innan de klarar av att ga till bokkafét och hora folk skratta at dem.
En liten revansch &r det d4nda att de fatt med sig hem en burk FNL-mérken, som blir mycket
populédra eftersom mérken med svensk text &nnu inte dykt upp. Av ett par hdarvor med gult och
blatt garn, med tillskott av lite rott, stickar flickorna sedan ett stort FNL-mérke som de sétter
upp pa kafévaggen. Men historien om tjejerna som trodde de kunde stoppa ett krig med ett par
héarvor ullgarn, den ska leva lange. Ibland forbéttrad till att de stickade lusekoftor till FNL-
soldaterna. Att de inte hade fattat skillnaden mot andra vérldskriget har hemma, nér deras

maodrar stickat strumpor till de norska och svenska soldaterna.

— Farmor, varfor heter det FNL?
— Det var fran franska tiden. Da man stred mot den franska kolonialmakten. Vietcong, det
var ju vad amerikanarna kallade dem.

— ... cong, det later mer som franska, sdger Florencia.

Detta dr givetvis ett problem som Besken kunde ha 16st. Men Besken har blivit gammal och
trott och allt mindre pélitlig. Florri dr 6vertygad om att hennes farmor dromt det dar med
Osloresan, och nér Viola vill visa henne FNL-maérket pa bokkafévéaggen finns bokkafét forstas
inte kvar. Lokalen har stajlats om till en ”Creative zone” som dr misstankt lik en frisersalong.
Florri undrar vart Besken tagit vagen; da suckar Viola tungt och sédger att datamaskiner sédllan
blir dldre dn sextio ar, det ar risk att han sméller av nédr som helst.

Kort dérpa bevittnar Viola sjdlva smaéllen. Var urdator herr Besk sprangs och gar
bokstavligen upp i rok, bara en liten brand platlada ligger kvar i askan, den liknar mest
unicaboxen som var Ragnars lunchldda i Violas tidiga barndom. Liksom en gang mimaroben
ndr miman gav upp i Martinsons epos Aniara, sitter Viola dér och tittar pa vad som blev kvar:

férutom unicaboxen ett par bruna golfbyxor, klart omoderna. Mimaroben, han som é&lskade
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piloten Isagel, hade fére smallen blivit dskadare till hur jorden dér langt borta i rymden
sprangdes i bitar, antagligen av en atombomb, den jord han kallade for "Doris skona dalar”.

Viola ser sig omkring, jorden verkar ligga kvar med berg och dalar, sjéar och hav, men hon
ser hur den hotas alltmer. Hur haven fylls med plastpartiklar som dodar fisken. Hur den skéna
jordens atmosfar fylls med avgaser fran miljarder skorstenar och avgasror.

— Herregud, Florri — vi maste verkligen gora nagot.

— Forst maste vi skriva fardig var historia, Farmor. Du sédger ju alltid att historien ar viktig.
Men létt blir det forstds inte, ordningen gar nog forlorad, for inte minns du sa bra vad som
hénde nér.

— Och Google &r en dalig ersattning. Ingen datamaskin utom varan Besk kan ldsa folks
drommar eller framtida tankar. Nu géller att ridda vad som rdddas kan ur hans branda lada. Vi
far i alla fall lov att ta 6ver skrivandet sjédlva, sager Viola.

— Har du inte redan gjort det? Sager Florencia.
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Kapitel 39

Vietnam, klasskrig och kvinnokamp

Vietnamkriget rasar vidare, Sverige far sin andra tevekanal, Olof Palme blir statsminister,
Hogerpartiet blir moderat och kvinnor i hela landet gar ut i en kampanj mot herrtidningarnas
kvinnoforaktande 16psedlar. 1972 hélls den forsta stora miljokonferensen i FN:s regi, den s.k.
Stockholmskonferensen.

I Violas studiegrupp talas dnnu inte mycket om miljo, men man har manga andra &mnen att
behandla. Turid som jobbar pa lakarmottagning beréttar att lakarna skaffat sig en ny diagnos att
skriva in i journalerna. Nér en kvinna kom med ospecifika symtom som bedémdes som
psykiska och depressiva kunde det forr sta SVBK, svider-véarker-branner-karring. Nu skriver
man bara KK for klimakteriekarring och ett V, som i Vietnam. Turid rekommenderar ldsning av
Maja Ekel6f och Kerstin Ekman, hon vill att gruppen ska diskutera staderskornas krokta ryggar
och svullna aderbracksben och de tunga lyften som bryter ner bitradena i aldringsvarden,

— Den som &r med barn riskerar helt klart missfall, sdger Turid. — Det pastas att karlarna ska
ha béttre betalt darfor att de har de tyngsta jobben, men nog lyfter tjejerna lika tungt. Minst.

Det tror inte Sverker pa:

— I verkstan och i gruvorna, dir kan man snacka om tungt. Och skitigt!

— Vet inte om ett stdderskejobb ar sa mycket renare. Forresten, det var lange sen nan stadade
skithuset har pa Bokis. Nan frivillig? Du Sverker?

Sverker hor inte det inpasset. De flesta kvinnojobb ér rena och fina, ddr behéver man inte fa
svart olja pa fingrarna. Se pa det nya stora bageriet till exempel!

Sivan har haft sommarjobb pa ”Bullen”:

— I 6gon och ndsa och till och med under kldderna hittar man mjéldammet! Det dammar helt
enkelt nat for jakligt! Har lagger sig ocksa Torkel i, han som gar pa gymnasiet, ska bli ingenjor
och séllan sager nagot:

—Ja, och daér star killen och trycker pa en knapp for att starta degblandaren, men det ar
fruntimren som far lyfta femti kilos mjolsdackar och halla mjclet i den hga maskinen ... Sen
blir Torkel tyst, kanske tycker han att killarna runtomkring ser honom som en forradare.
Sverker tar ny sats:

— Ni har p-piller och barnbidrag, ni har Kvinnobulletinen och Grupp 8, ni har kvinnliga
praster — nog ligger framtiden i era hédnder, era och fru Wallenbergs!

— Du glomde rétten till abort! bryter Viola in. P-piller och barnbidrag, ar det mer till for
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tjejerna an for killarna? Jag bara fragar! Men vi ska bygga daghem sa det racker 4t alla barn!
Den 8 mars varje ar ska vi fira Internationella Kvinnodagen och vi ska se till sa att alla kvinnor
far utbilda sig och bestamma 6ver sig sjalva!

Sivan tillagger: Och vi ska krdva maskiner som skoéter de tunga lyften och 16n i niva med
killarnas.

— Det dar kan ni skriva pa 1-maj-plakaten, sdger Sverker och forslar att de antligen 6vergar
till att diskutera studiecirkelboken. Du ska sétta fingret pa varje siffra i foretagets rakenskaper!
Sa sa Bertholt Brecht. Och sa sdger Jorn Svensson i Du ska ta ledningen och makten.

—Ja, vi borde kanske ha en cirkel i foretagsekonomi och bokforing, féreslar Turid. Hur ska
vi annars avsl6ja arbetsgivarnas snack om att de inte har rad... Det blir tyst runt bordet och
visst hors det en liten suck av littnad nér Viola tar upp en annan trad:

— Hur ska det egentligen ga till, det dar maktovertagandet. Jag far inte riktigt grepp om det.
Arbetarrdd, som i Jugoslavien ... men om dom som sitter i arbetarraden utvecklar nya
oversittarfasoner?

Nagon tar upp idén med lIontagarfonder som fack och nagra sossar kommit med. Kan det
vara nat? Trots att den kommer fran sossarna, menar jag ... om foretagen betalar in av vara
innehallna loner till fonder som facken far bestimma 6ver...

— Fast da blir det ju dnda vi som far betala! Men det inldgget fran en kille borta i hornet hor
inte Viola, fér hon har redan borjat planera vad hon vill géra med pengarna, férutom att bygga
daghem:

— Vi lagger ner vapenindustrin och bygger sant som folk behover istéllet. Och som de har
rad med. Billiga lagenheter till exempel. Femton procent av 16nen gar bara till hyran, det &r at
helvete for mycket!

Turid tror inte pa sossarnas fonder:

— Det blir fler fackpampar, eller det tar i alla fall alldeles for lang tid. Och hégern kan
avbryta nar som helst nar dom kommer till makten. Viola haller med men &r &nda fundersam:

— Men vi vill vél inte gora revolution med vapen och hidnga kapitalisterna i lyktstolparna,
eller hur? Vi vill vl ha rostratt for alla?

— For kapitalisterna ?

—Ja, till och med for kapitalisterna. Inte & dom sa manga. (— Det mdrks att det ddr var
ldinge sen. Florri rynkar pannan. Hade ni inga fler kapitalister dn den ddr Wallenberg och
inga fascister alls? Inga Sverigedemokrater? )

Har tar diskussionen fart, allt fler runt bordet lagger sig i och snart ar det svart att urskilja

vem som sdger vad.
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— Men ér det inte i riksdagen vi ska ta makten, makten dver produktionen? Det &r ju det som
kravs, sa star det i alla fall ...

— Varda?

— Pa sidan 105 ...

Har reser sig plotsligt Benny upp. Han som brukar sitta tyst i bakgrunden i sin slitna t-troja,
idag bytt mot en fraschare variant som visar upp Che med den réda stjdrnan i baskern:

— Det kommer ju borgarna aldrig att tillata. Eller? Tank er att vi sitter dar i fullmaktige,
trettifem stycken vpk:are och tjugi sana dér radikaliserade grasrotter fran fack och
hyresgéstforening. Det &r ju dom vi maste fa med oss, eller hur? Okej, da &r vi femtifem av
attien sammanlagt.

—Ja, och?

Och Benny fortsétter lagga ut texten:

— Ség att det faktiskt blir sa — kommer borgarna att bara stracka upp hénderna i luften och
ge sig da, ndr vi vill infora folkflertalets makt 6ver produktionen - 6ver jobben, fabrikerna,
hyreshusen, skolorna, socialvarden, teatern, sjukhuset ... det &r svart att tro, &ven om jag skulle
vilja tro pa det.

—Ja, vi maste ju tro pa det, for vi vill ju inte ha den dér revolutionen med vapen .., kommer
det fran Sivans héll. Men da &r det genast nagon annan som havdar att Lenin sagt att
kommunisterna maste behérska alla kampmedel som fienden har.

— Men han sager ocksa, fyller en betdnksam Benny i, att det &r i folkflertalets intresse att
revolutionen fér ett fredligt forlopp, vi maste ju lita pa att folket inte tillater borgarna att ta
ifran det deras fri- och rattigheter!

— Folkets makt 6ver produktionen var det ja, fangar Torkel upp. I skolor och sjukhus &r det
vdl ingen produktion!

— Ar'e val!

— Fruntimmerssnack! Att Bullen producerar brod, det kan jag ju se — men sjukhuset
producerar val pa sin hojd lik. Sverker skrattar och Torkel ser néjd ut. Viola blir férbannad.

— Jahaja! Naér jag, eller morsan, bakar brod at familjen hemma i ugnen, da ar det alltsa inte
produktion, da kan det ju sjéalvklart inte vara det om jag skoter om gamla mormor eller farmor
heller, eller hur? Kanske blir det produktion om ni gér samma saker, killar — blir'e de? (Florri
hetsar upp sig: Dom anar inte hur hdg produktivitet det kommer att krdvas i varden pd
tiugohundratalet! Och da inte for att killarna tagit éver.).

— Grupp 8:s grundcirkel nésta for min del! Vem hidnger med? Violas fraga gar inte riktigt

fram i det allmdnna stimmet. Sverker séger att det d4nda inte ar i fullméktige och riksdag som
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sjdlva revolutionen ska dga rum. Men riktigt hur det da ska ga till, det har han svart att forklara.

— Har star det alltsa i boken att vi behdver ha majoritet i de folkvalda férsamlingarna. Ska vi
sen taga in pa fabriker och skolor och bara ta 6ver, in pa kommunkontoret och knuffa ut
kommunalkamrern?

— Da behover vi nog den dér kursen i bokforing! Ett bra papekande av Sivan.

Sa foljer ett parlamenterande om hur lang tid de har pa sig innan revolutionen &r har.

— Tie ar? Tjugi?

— Max tretti!

— Bast alltsa att vi sétter igang och forbereder oss pa hur man skoter ett land! Det ar Turids
slutsats. Att nagon muttrar att hon ju kan bérja med morsans potatisland, det bryr hon sig inte
om, det dr ju sadan tonen &r. Viola tanker att man kan ju borja med att sikta pa att ta nagra

platser i fullméktige.

Ar det ndgot som producerar lik sé &r det i alla fall vapnen och krigen. Julen 1972 bombar USA
Hanoi sonder och samman. Da &r det tre ar kvar innan varldsmakten USA far ge upp. Men
redan 1969 har vpk:arna riktat blicken &t annat hall: den stora strejken i Malmfilten. Antligen
en konflikt mellan kapitalister och riktiga arbetare. En delegation skickas till Kiruna for att visa

sitt stod och skicka rapporter hem till kompisarna och till Ny Dag.

— Arbetarklassens harda kérna. Florri har last pa och hon later som en bok. Men hon fér inte
riktigt ihop bilden.

— Farmor, var inte du relischos?

— Det var ldnge sen.

— Sa du hoppade bara 6ver fran Jesus till Marx sadar utan vidare?

— Det fanns en kyrka dédr dom faktiskt var socialister, dar prasterna stod pa fattigfolkets sida.
Pa min tid var det den katolska kyrkan i Latinamerika som blev forebilden. Vi var forresten ratt
manga som ville aka till Latinamerika, det var dar det rorde pa sig politiskt. Nu handlade det
inte enbart om Kuba, man var pa gang pa manga hall, och Chile hade fatt en socialistisk
president i Salvador Alliende, men det vet ju du Florencia ...

— Kul, farmor. Salvador, det betyder val frilsare?

— Och till slut beh6vde jag inte heller fattigpredikanterrna for att upprétthalla min tro pa den
gode guden... jag behovde helt enkelt inte ndgon gud langre.

— Sa ingen frélsare, bara Salvador. Eller Marx.

— Marx? Viola tittar pa femtonaringen ... de uppspérrade intensivbla 6gonen, den
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tvarskurna svarta luggen ... hur kan en san unge tro att hon vet allt? Skulle hon, Viola, ha lagt
over ansvaret for sitt liv pa Marx, pd kommunismen? Kommunismen ér ingen religion! Och
marxism ar vetenskap! Florencia tittar pa sin farmor och tanker: Irriterade ménniskor ar bra
fula! Men samtidigt sjunker Viola bakat i stolen, tar ett djupt andetag — ja det skulle vara skont.
”Han som dr for mig en faders hjérta/ vilken fréjd, evad som kommer pa ... Allt ju vilar i min
faders hénder/skulle jag som barn vl dingslas da ...”

Hon matte ha nynnat hogt, for Florencia sédger:

— En urgammal lat det ddr. Men det heter inte ”han som ar fér mej en faders hjarta” — det
heter “hen som dr fér mej en moders hjarta!”

— Vad pratar du, janta? Vad sa du att det hette?

Men Florencia bara skrattar och forklarar att gubben dér uppe i himlen, om nu Viola tror att
han finns, mycket vél kan vara en gumma. Eller varken eller. En hen. Det borde vél Viola-
farmor ha lart sig i grupp-8-cirkeln! Och Viola funderar vidare: Lenin — inte riddade han
planeten med sin tro pa mer och mer elektricitet. Och Stalin, han stéllde da till med en san
fruktansvard massa elande. Revolutionen kom inte hit till oss ens efter tretti ar, nej visst. Och
lika bra var det. Men nu kanske vi ar béttre rustade, nya krafter behovs och nya krafter finns.

Jag vet att sana finns! Men inte &r de att hamta bland de religiosa.

— Farmor, vad var det som knakade?

— Knakade? Ingen fara, det var nog bara Anna Linnea som vénde sig i sin grav.
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Kapitel 40

Stindigt denna Ragnar

Viola hittar en information som hon inte véntat sig, den dyker upp som fran ingenstans i
hennes dator. Hon blir visst aldrig fri fran Ragnar. Den franvarande pappan. Sedan hon borjade
jobba pad kommunalkontoret hade hon sett honom ganska ofta men pratat minsta mojliga. Med
hjdlp av de rester hon lyckats rddda ur Beskens unicabox ser hon honom sitta dér, i

arbetsrummet hemma i fororten.

Det &r sen hostkvall i villaomradet. De svarta granarna pa andra sidan staketet och ldslampans
elektriska ljus gor fonsterrutan till en spegel. Skrivbordet hukar under h6garna med papper,
kommunala handlingar. Ragnar tar av sig de hornbagade brillorna, gnuggar 6gonen med
knogarna, sétter de hornbagade pa plats igen. En skola &r full av mogel och ska rivas, ett
kommunalt varmeverk ska moderniseras — kraftvarme, eller hellre kopa el fran Vattenfall, ja,
det lar bli billigare. Han stracker ut handen efter kaffekoppen, men kaffekoppen &r pa annan
plats. Ger upp och riktar blicken mot fonstret bakom skrivbordet. Tar sig samman och griper
tag i tidningen som han dnnu inte hunnit lasa.

Ett blick moter hans, ett vdlbekant ansikte. Den h6ga pannan, den kadnner han, det blekbruna
haéret tillbakastruket, de kantiga kindbenen och de morka 6gonbrynen som skiljer pannan fran
ogat med dess iris som mjuk ull. Som kunde bli hard som stalull. Den dar stalullsblicken som
nu borrar sig igenom tidningspapprets grynighet. Grabla. (Men kdra Ragnar, tidningen dr
tryckt i svartvitt! — Jag vet. Fast 6gonen var aldrig sd violbld som hon ville tro. Grabld.) Den
kvinnan har han en gang statt véldigt nara. Men den raka kraftiga ndsan, de kottiga lapparna...
nagon helt annan. (Fylliga, sensuella!) 1 fonsterrutans svarta blir han varse sin spegelbild.
Munnen, ndsan ... visst stammer det. Den dotter han avsagt sig. Hur gick det till egentligen?
Hade Lillemor bedragit honom? For inte var det vél han ... nej, han var ju borta da, inkallad
under kriget, hon hade forstas borjat florta med andra, nog minns han hur hon kunde vara pa
den tiden ndr de traffades. Och sa inte kunna béja pa nacken och saga forlat, hur ska man da
kunna forlata! Plotsligt minns han hur han drog till med att Gudrun var med barn, bara for att
undkomma, undkomma konfrontationen. Det gjorde vél sa forbannat ont, hur ska han minnas,
det var lange sen. Han hade slagit igen ytterdorren och gjort sig av med fru och dotter — och nu
sitter ungen dar i tidningen och ser pa honom, kommunisternas nya frontnamn. Ja, visst visste

han att hon gatt till tokvéanstern, det &r ju sa det blivit nu: Vietham, Ho Chi Minh — huvudsaken
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att man far skélla pa USA! De demonstrerar och domderar, ska stoppa och krossa allt vi
ndgonsin byggt upp. Och nu ska hon alltsa in i fullméktige ocksa.

Han slanger tidningen i papperkorgen och atergar till skolplanerna.

Forsta maj 1975 &r passerat i rusets tecken pa grund av segern i Vietnam; folket i detta av krig
forodda land har slutligen sparkat av sig det koloniala arvet (nja, men det ville man ju tro).
Centern har blivit Sveriges storsta oppositionsparti pa grund av sitt motstand mot atomkraften
och dven Palme verkar ha borjat tveka, han ser risker och sdkerhetsproblem, men fortfarande
planeras for bade kol och kédrnkraft. Viola pa sin kant jobbar vidare pa kommunkansliet, hon
har nu fatt handldggande uppgifter, ndgot som innebar att hon kan komma att fa en del att gora
med Ragnar. Men visst, forr eller senare maste det ju anda ske! Inte langre bara en nick nar de
mots i korridorien.

Viola ar pa vég till Ragnars rum med ett férslag som han skrivit under. Hon har hittat ett
allvarligt sakfel i texten dar han vill ta initiativ till bygget av en bro, en méktig sadan, ett stiligt
blickféng for biltrafik och flygresendrer. Han hénvisar till Olandsbron, denna internationellt
erkdnda nya storhet — nagot som kan tyckas nagot 6vermaga med tanke pa det spann 6ver
aravinen som det héar ar fraga om. Men varfor skulle inte ocksd denna var vackra stad, givetvis
i mindre skala ... I argumentationen hdvdas ocksa att bron kommer att binda samman de mer
vdlmdende innerstads- och villakvarteren med ett omrade med utsatt socioekonomisk profil.
Herregud, tdnker Viola och blir riktigt n6jd ndr hon upptécker att den som hjdlpt Ragnar med
bakgrundsfakta matte ha tagit de tekniska uppgifterna ur nagon 6landsk turistbroschyr med
feltryck.

Viola knackar pa Ragnars dorr, invdntar gron lampa och gar in. Det ar forsta gangen hon &r
hér inne. Ljusa gardiner for de stora perspektivfonstren, kommunala kontorsmébler i ekfanér,
en soffa och ett par karmstolar med klédsel i marinbla manchestersammet. Runt det tre meter
langa sammantradesbordet stolar klddda pa samma sétt. Pa bordet en bordsflagga med hissad
nationalsymbol. Flamma stolt mot dunkla skyar, sjong Viola i flickskolan, atminstone innan
den avdankade operasangerskan till musikldrare forbjod henne att sjunga for att hon inte holl
tonen. Viola dr nu inne i sin mest antinationalistiska period och far hejda sig for att inte ga
igang pa flaggan. Hon kénner knappast till att Ragnar just fatt den av ett gdstande
kommunalrad fran Kalmar. Inte heller vet hon att fadern har en ryggskada efter en krock med
PV:n och att smartan lindras av att han stracker ut benen och héller dem hogt.

Ragnar nickar fran sin utstrackta position och hon gar fram till skrivbordet. Stolen han sitter

pa dr av den modell dér sitsen via en metallkula gdr att vicka at samtliga hall. Ragnar,
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bakatlutad och med hdnderna bakom nacken, tar liksom i forbigaende ner fotterna fran
bordsskivan, varvid stolen opponerar sig mot den oviga rérelsen genom att vicka till, glida
bakat och lamna kommunalradet sprattlande pa golvet.

Om for att inte géra honom mer dn nodvandigt generad eller for att hon inte kan halla
tillbaka skrattet, retirerar Viola ut genom dorren. Pa bordet ligger pappret kvar dar hon
forberett sig med en anteckning i marginalen invid sakfelet: Och vad i helvete &r detta!

Ragnar tar sig med moda upp fran golvet genom att grabba tag i skrivbordets ben och hédva
sig upp med armkraft. Nu géller det att ta sig till medicinskapet och fa i sig nagot
smartstillande. Men fran fikarummet via korridoren nar honom en kaskad av skratt.
Kvinnoroster, kvinnoskratt. Han tycker han skymtar Viola vid kaffebryggaren. Sjalvklart maste
det missfostret rusa ut och berétta!

Han blir inte arg. Han blir rasande. Glommer sig och ratar pa ryggen, ger ifran sig ett vral,
kastar sig ut i kafferummet, far upp luckan till piller- och plasterskapet, méater med blicken
avstandet till diskbanken och vattenkranen och finner det omojligt att 6verbrygga, sldanger in en
ndve torra tabletter i svalget. Och lyckas ta sig tillbaka till sitt rum och koppla pa den roda
lampan. (Men farmor! Varfér hjdilpte du honom inte upp? Florencia ser anklagande pa Viola.)
I Ragnar l6per kanslorna amok: Vad kan man ocksa vénta sig av en janta som heter Vi6la! Och
varfor envisas manniskan med detta uttal. Typiskt Lillemor egentligen. Skulle vél vara
proletart. (Ja, du har rditt Florri, det var rditt uselt av mig. Men att han aldrig accepterat ens
mitt namn! Lillemor sa att jag dopts efter en flicka i en bok, en som sékte sin egen vdg ...)
Ragnars trumhinnor tar ett askvader fart, de stora fonsterrutorna tycks sldppa igenom ett
pumpande blixtsken. Han hor flagglinor piska i stormen. Hoga flaggstdnger ska han omges av,
stolta brospann ska han se vélva sig. Det &dr hans land. Hans kommun. Hans parti som har
makten. Kommunister och friluffare, skratta ni bara! Teknikfientliga ar ni ocksa, ett javla liv
om den dér atomkraften. Forstar ni inte att ett land behover strom! Energi! Vet ni inte att er
geniforklarade kamrat Lenin ldste av mataren pa elverket for att se hur langt socialismen natt!
Stél- och skogsindustri kan inte leva enbart pa vatten, inte i langden! Ja, jag reser till
Oskarshamn. Lat kommunister och bonnlédppar demonstrera! Invigningen av vart forsta
kédrnkraftverk, det ska firas!

Sa far han syn pa pappret hon lamnat pa bordet. VA I HELVETE!

Viola och partikamraterna satsar full kraft pa valet 1976. Pa valnatten star de pa torget och ser
segerrusiga ungmoderater dra forbi. Det socialdemokratiska styret ar slut, efter 40 ar av

regeringsinnehav. Hela vénstern &r satt pa parlamentarisk véntelista.
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Men sossarna har ingen rdtt att kalla sig socialister egentligen, ddrom dr Viola och hennes
kamrater eniga, och tillsammans med ytterligare tre kamrater har Viola kommit in i

kommunfullmaktige.
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Kapitel 41

Fladdrande réda fanor

Hanoi dr huvudstad i det aterforenade Vietnam. I Vésttyskland hérjar ar 1977 Roda-armé-
fraktionen med paret Baader/Meinhoff i spetsen samtidigt som larare med vénsterasikter
beldggs med yrkesforbud. I Spanien &r man dntligen av med diktatorn Franco. Och i Sverige
har sprickan i Violas parti vidgats. Stalinisterna har mangrant mott upp pa medlemsmdéte,
Sverker begir ordet och haller ett anforande dar han avvisar den radande antisovjetiska
partilinjen och i spetsen for sina mannar (dven nagra kvinnor) tagar han ut ur rummet. Med

stora 6gon ser Viola hur en tredjedel av stolarna i motesrummet plotsligt star tomma.

— Men Farmor! Vi kan inte bara radda upp en massa saker. Som Besken ungefér. Jag kan hora
kompisarna: Jag oooorkar inte!

— Fast det var ett ar da allting hande och véande! Efter ett tag forstod jag ju att det var de som
framst kunde tdnka sig en valdsam revolution som forsvunnit. Samtidigt markte jag hur mycket
jag trots allt saknade Sverker; det var i diskussionerna med honom man fick lov att vdssa
argumenten. Andd var det forstds en litmad. Vi fick mer kraft och tid éver att diskutera
dagsldget och det blev betydligt ldttare att berdtta for utomstaende vilket parti man tillhorde,
bara i undantagsfall buntades vi numera ihop med Stalin och gédnget. Och vi laddade upp for
den stora marschen mot Barsebéack. Tjugotusen svenskar och danskar tagade genom Skane och
krévde stangning av kdrnkraftverket ...

— Nar stdngdes det?

— Okej. Tvatusenfem. Men det var i alla fall en méaktig demonstration!

— Jaha. Och vad gjorde du mera?

—Ja, och sa var det Grupp 8:s kampanj mot porrtidningarna. Vi klistrade upp lappar pa alla
forsdljningsstallen i stan. Jag var radd, forstas, att nagra skulle komma och kla upp oss.

— Gjorde dom det?

— Nej, vi klarade oss. Och sa sjong vi!

— Vada sjong? Du som inte kan hdlla tonen!

—Jo:

Vi murarhantlangerskor kdmpat som mdnnen

och nu har vi segrat som dven i kdinnen
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Forst avslogs vdr bon om férhéjning men sd

behagade man att till métes oss ga ...

en stubb dr sd god som en stével minsann

och fanns ingen kvinna sd fanns ingen man!

— Sorry om jag inte holl tonen, men — fanns ingen kvinna sa fanns ingen man!

En visa fran slutet av artonhundratalet, men Viola kanner alltid hur en snyftning tar sats i
lungorna och vidgar bréstkorgen vid den raden — nu i den sexuella revolutionens och
kvinnokampens tidevarv! Kvinnoroérelsens vuxna kvinnor befriar sina roster. I kretsen av Alla
Kara Systrar dr Viola kvinnligt stark. Hér tvivlar ingen pa att dagen for det stora steget dntligen
ar inne. Om inte idag sa i alla fall i morgon. Och en dag ska barnen sédga: Tack mddrar det
gjorde ni bra/denna ménskliga virld vill vi ha! Dagen da vi skapat DEN NYA MANSKAN I
SOLIDARITET. Efter kursen i rostbefrielse sjunger de sangerna med starka stimmor:

Befrielsen dr ndra/nu vaknar vi kvinnor...

— Qj, sager Florri, den dir nya manniskan, den far du visa mej nan gang.

— Den nya ménniskan ... idag nér jag lyssnar pa sverigedemokraterna padminns jag,
motvilligt, om var ambition att skapa om manniskorna med var politik. Jag tanker da ocksa pa
politikernas forsok annu pa 30-40-talen, alltsa under folkhemmets uppbyggnad, att frambringa
en renare folkstam genom att knipsa av dggledarna pa utvecklingsstorda, “tattare” och alla
mojliga kvinnor som ansags oldmpliga att foda fram den nya rena méanniskotypen. Javisst, jag
ser vad du tanker, Florri, som hos nazisterna, men det har hdnde i Sverige, &ven om folk har
forstas inte gasades.

— Vilka politiker var det da d&? Borgare, sdger du forstas!

— N4, faktiskt sossarna, de som byggde folkhemmet. Inte alla rdknades alltsa till folket.
Florencia vill g ndrmare in pa detta men ser med ens Violas ansiktsuttryck mjukna och
bestammer sig for att bara lyssna.

—Ja, pa 70-talet, da trodde vi verkligen pa den nya manniskan. Det var nar Téltprojektet
gjorde sitt segertag genom landet ...

— Télt ... vad var det for projekt? Stéllde ni upp talt at flyktingar och hemlosa? Eller bara at
era “nya manniskor”? Langre kan Florri alltsa inte halla tyst, men det stoppar inte hennes

farmor:
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— Folj med! Aven detta rdddade jag ur Besklddan.

Redan pa langt hall ser vi det stora tdltet som rests pa angen, skadespelarna och ett gang
frivilliga har jobbat hela dagen. Nu tar de emot. Vi tar plats pa bradorna som utgor bankar och
sugs in i var efterlangtade framtid. Ja visst dr vi me, ja visst dr vi me, nér Ellen flyttar in i
HSBe! Den nya tiden med badkar och sopnedkast — och kvinnan i centrum! Pa Taltprojektets
affisch sitter en dlg i publiken. Hade den verkligen gjort det sa hade ingen blivit forvanad. Allt
ar mojligt. Pa scenen hoppar man och skuttar, leker och sjunger om Vietnam och Viskafors. Sa
toms scenen och det gar ett forvantansfullt sus genom férsamlingen. En 6ppning i tdltduken —
och in viller de roda fanorna, triumfatoriskt fladdrande! Det &dr vad Viola minns efterat:
Fladdrande réda fanor. Den nya tiden ar har! Vi kdnner det tydligt, hela det gigantiska tdltet
fullt med folk som har samma mal. Hér finns inga tungomalstalande predikanter, inga
ménniskor som faller ner i fralst vanmakt. Bara en unison sang och en méktig flod av
fladdrande rott.

Naér vi lamnar det stora cirkustéltet &r sommarnatten fortfarande ljus. Sa manga ar vi att det
kdnns som om hela staden ar pa vandring. Framtiden ligger mjuk som en rod matta framfor
oss, det ar bara att stiga in i Ellens HSB-hus och spola varmvatten i det blankemaljerade
badkaret samt knyta ihop soppasen och kasta avfallet i sopnedkastet. Borta! De roda fanorna
som nyss fladdrade in pa scenen i det fullsatta jattetaltet sveper vidare inom oss utmed
kortegevédgen in mot stan. Vi passerar det ena forortsomradet efter det andra och

manniskofloden smalnar av. En liten rdnnil tar sig vidare in mot stadskdrnan.

Sa ar Viola hemma i sin lilla tvarummare i den k-mérkta trahusldangan. Stanger dorren. Det blir
sa tyst. Hon kastar en blick pa skrivbordet och ser en stack oldsta kommunala handlingar,
utkast till insédndare, flygblad och motioner. Kénner en plotslig lust att bryta stimningen: nog
ar det bra att Ellen fatt rinnande vatten och innetoa. Men kan hon skilja sig om hon behover
gora det? Studielan, javisst, men kan hon f6rsorja barnen och sig sjalv med det &ven om
pappan betalar det han maste. Vilken 16n krévs i sa fall sedan nar hon fatt jobb for att hon ska
kunna betala tillbaka lanen? Bra och gratis daghem at alla, billigare hyresldgenheter, béttre
villkor for studielan, hogre kvinnoloner — allt detta och sen &r vi dnda inte framme vid de roda
fanornas inmarsch, den nya manniskans samhaélle, inte pa lange.

Viola har dock dven annat att tdnka pa dar i sin utvandigt kulturtroget renoverade trakak, i
lagenheten med badkar, plastmatta och vita plastkarmar runt de laminerade spanplattedérrarna

(karmar som envisas med att lossna nér hon krockar dem med dammsugaren). Hon téanker pa
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Anders. Var haller han hus? Han skulle ju komma. Hade det funnits mobiltelefon kunde hon
kanske ha ringt, men det ar tjugo ar for tidigt. Hon ligger i singen och véntar pa ett dunk foljt
av ett kndpp ndr porten dar nere slar igen och gar i las, véantar pa knarret i tratrappan. Det &r
tyst. Hon slumrar till, vaknar och lyssnar. Somnar igen. I halvslummern hor hon sa dunk knapp
knarr, hon vaknar till.

Dorren 6ppnas inte, stegen tonar bort. Hon star i nattlinne vid fonstret och fryser, tittar in i
lagenheten pad andra sidan den smala garden och ser rétt in i det upplysta koket. Ser hur ndgon
som inte ar hon kastar sig om halsen pa nagon som inte dr Anders.

Nér Viola sjunkit tillbaka ner pa den en meter breda spanplattesangen som hon sjélv spikat
ihop och nér hjartklappningen har lagt sig frampa smatimmarna, somnar hon ensamt och djupt
och vaknar till en lika ensam frukost i sitt nyrenoverade kok med ventil som dnnu inte beckat
igen av gammalt damm och stekos.

Nej, hon &r inte den som sitter hdr och vantar. Idag dr det inga moten, bokkafét ar stangt

liksom tjejkafét. Hon ringer Lillemor och foreslar en gemensam utflykt.
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Kapitel 42

Taggtrad

Viola och Lillemor tar bussen och sedan en promenad till dess att en grind spérrar den
valkrattade gangen upp till det statliga huset med veranda i schweizerstil och framfér det en
damm med skdra ndckrosor. Runt dammen en krans av vita snackor. Inga lekredskap skymtar,
ingen gunga i nagot av traden. Bakom Viola och Lillemor susar bjorkar och prasslar aspar i den
latta vinden, tunna fjadermoln mattar solen, sjon skymtar i bakgrunden med enstaka solblank.
Lillemor &r pa stralande humor. Viola for sin del ar férvanad att hon aldrig tagit sig hit tidigare,
stéllet ligger ju ndstan inne i stan numera, men hon har vél inte brytt sig. Vad ror det egentligen
henne var Anna Linnea véxte upp. Den dir mormodern som hérde hemma i den utsugande
klassen. Nu dr hon dod sedan ldnge. I Violas nuvarande vérld dr Ragnars bakgrund den
intressantare, Ragnar som jobbade i skogen och tog sig igenom travar av hermodsbrev pa den
knappt tilltagna fritiden, for att smaningom kravla sig upp till ett kontorsjobb ... vad hade Anna
Linnea att komma med i jamforelse med det? Men séa gick Ragnar forstas och blev sosse. Viola
tvivlar pa att sossarna verkligen slass for en varld dér ocksa vietnameser och palestinier far
plats, fattiga och utslagna ménniskor i alla véirldsdelar. Aven om Palme gick framst i den dér
Vietnam-demonstrationen och retade USA-imperialisterna.

Nu fragar hon Lillemor om de inte ska 6ppna grinden och ga fram till porten och knacka pa.
Eller bulta, den ser moérk och tjock ut. De har nog portklapp fortfarande, sdger Lillemor. Men
nej, hon kdnner ju inte dem som bor har nu.

De vandrar runt och tittar pa avstand. Plotsligt kommer ett hart, oartikulerat ljud ur moderns
strupe.

— Va?

— Ser du husldngorna bakom bjérkarna i norrsluttningen?

Viola ser ett par gamla hus ddr reveteringen delvis sldppt och ldmnat stora stycken av
timmervaggen naken och murknande runt trapluggarna som en gang holl rappningen uppe.

—Ja vad dr det med dem? Bor det folk dér?

— Ser inte béttre ut. Det hdnger tvitt pa strecket. Arbetarbostdderna. Och inte verkar man ha
gjort nagot at dem sen morfars tid, men sa &r ju inte fabriken igang langre heller.

Om detta vet inte Viola vad hon ska sdga. Sa hon sdger ingenting, tanker bara att det verkar
underligt att man har taggtrad istallet for vanliga kladstreck, men det ar klart — praktiskt att
bara haka upp kalsonger och handdukar pa taggarna. Men nog maste det val bli hal? De dricker

termoskaffe och dter ostmacka mellan bjorkar och aspar medan ekorrar svansar runt stammarna
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och véntar pa smulor. Sedan tar de bussen in till stan igen. Viola sitter mitt emot Lillemor och
ser FNL-maérket pa hennes blekbla vindtygsjacka bldnka till nér en solstrale tar sig igenom det
nedstdnkta bussfonstret. Market hon gav Lillemor nar hon kom hem fran Norgeresan.

Lillemor a sin sida ser pa nytt de gamla arbetarbostdderna framfor sig. Nog var det ju dnda i
béttre skick pa morfars tid. Hon ser Anna Linneas langa morka kjol svepa in och foérsvinna
genom en av ytterdorrarna — och 6gonblicket ddarpa en mager pojke slinka ut genom samma
dorr och rdnna ivag nerat sjon. Nu ar asparna roda och bjorkarna gula. Han stannar inte vid
sjon och metar — nog var det vél ett metsp6 han hade i handen? Hon ser honom forsvinna
langre och langre bort, nu foser en kraftig karl honom framfér sig. Pojken ser sig om som om
han hoppades att nagon déarinne i huset skulle komma ut och ropa honom tillbaka. Men dérren
ar stangd. Nej, vanta! Dar kommer ett par svartklddda herrar. De knackar myndigt pa och stiger
in utan att invéanta svar. Ut kommer de strax igen med varsin jantunge i ett fast grepp. Sa radda
barnen ser ut! Nu lyckas den storre flickan slita sig loss och springa tillbaka in i huset. Hon
kommer snart ut igen och har ett bylte i famnen. Den ene svartkldadde tar ifran henne byltet.
Lillemor hor som ylandet av ett spadbarn; han kastar det pa sophdgen och drar med sig den
storgratande flickan.

Lillemor kvider till pa bussatet och vill skaka huvudet vaket, men drémmen slapper inte
taget. Pojken kommer tillbaka. Nu &r han en vuxen karl som envisas med att berétta sin
historia:

Nog minns jag fruntimret som kom och hélsade pa nédr mor vart sjuk — och inte slank jag
ivdg som en skramd ratta. Jag stallde mig i dorroppningen och sparrade vagen. Alldeles for fin
for varat hus, vad hade hon dér att géra. Hon skulle inte komma in! Men hon véntade inte pa
inbjudan utan trangde sej forbi med hatt och dppelkorg. Och mor som bara lag dar i kokssoffan
och febrade. Vi var inte vana vid fraimmande, hon och jag.

Ja, mor vart vérre sjuk sen, det var val kréftan. Eller lungsoten? Somliga sa att det berodde
pa den daliga maten, alltid dom dér rovorna. Nér det inte fanns nan som kunde ta hand om oss
ungar langre vart det ju auktion. Smaungarna, dom vart inte gamla, dog inte till nat arbete. Sa
jag tror dom dog av svilt helt enkelt. Sjdlv hade jag tur, fick arbeta it en bonde. Han slogs inte
sa grymt som mdnga andra, vet jag. Ja, mindre &n farsan hade gjort for den delen. Jag fick
mocka at korna, ta opp potatis, sant kunde ju en attaaring orka med. Och moran var hygglig,
man fick tillrdckligt med mat bara man jobbade. Mor min traffa jag aldrig igen i livet, det var

inte forrn till begravningen som jag fick ledigt a fara hem.

Florri ryser ndr hon laser.
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— Kasta ungen pa sophogen? Kunde dom vil inte gora! ... Farmor, inte kunde dom? Och
flickorna som svalt ihjdl — gick det till sa?

—Jo, sa gick det till, Florri. Ja, inte sa att man kastade barn pa sophogen hoppas jag, men
barn som inte hade nan som tog hand om dem kunde auktioneras ut till den som tog minst
betalt. Och det fanns nog de som svalt ihjdl ...

— Vanta, jag kollar Google! séger Florri. Har: barnauktionerna avskaffades 1918.

Violas blick soker sig ut genom fonstret till plakatet hon sjdlv olagligen klistrat upp pa

elskapet: Bort med vinst i vilfirden. Vdra barn dr ingen handelsvara. Ar 2014.

Men pojken, nu vuxen, tystnar inte: Ja, kanske var det lungsoten. Eller difteri. Manga ungar
dog ju i difteri. Fast jag har liksom hakat upp mig pa det dar med dnglamakerskor. Att
kdrringarna som tog emot smabarn mot betalning fran socknen kallades sa. Pa nétterna sag jag
smajantorna i drommen, dom fl6g runt huvet pa mej, dnglar var dom, men inga glada dnglar
precis. Dom skallde pa mej att jag skulle ha gatt med pa att lamna bort dom. Men jag var ju

bara en grabb, inte kunde jag...

Lillemors mardrom dr Lillemors. Viola har sina egna tankar: Dags att ta itu med flygbladet
Stdd danskarnas kamp for stingning av Barsebdck, som hon lovat férbereda tills i morgon, och
... om Anders star dar nar jag kommer hem, vad sager jag?

Lagenheten ar tom. Nar Viola accepterat faktum och star och steker blodpudding med haret
skyddat av en vaxtfargad tygblja med pamalat kvinnotecken — da star han déar i dérréppningen
i alla fall. Med hdngande huvud och hdngande armar. En person som pa nytt har misslyckats
med att lata bli att komma tillbaka (Va? Ta om det ddr! sdger Florencia som férsoker hdnga
med).

Nog vet Viola vad hon borde gora. Slut. Hon kunde ga ut och ragga, fast det &r hon dalig pa.
Det har hént att hon tagit med sig nan kille hem efter en dans, men det blev mest pinsamt. Inte
ens onanera dr hon bra pa. Och sa: det ar ju faktiskt Anders hon vill ha.

Det dar med att gora slut, det far vénta tills i morgon.

En gang hade Viola en kamrat som tog det sd naturligt: Aha, du har behov av en karl, d an
lana min, jag ska se till sa att ni far vara ifred i singkammarn. Men neej, da backar Viola ur, sa
naturlig dr hon inte. Inte var det ju detta som var kvinnans frigérelse. Och inte heller kunde hon
fatta varfor inte karln sjdlv blev tillfragad. Egentligen soker hon ju ett karleksforhallande som
ar hallbart. Den hér varen har hon flera ganger nar hon trott sig ensam hort ett par strofer ur en

gammal sang komma farande som fran ingenstans: Sa tar jag dig till brud i var/fér manga
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langa kdrleksdr ... Det har liksom bara vallt ut ur munnen pa henne, helt mot hennes vilja.
Livrddd for att Anders eller vem som helst annan skulle hora. For hon vet att detta inte dr vad
han ar ute efter. Men luften i lungorna, stambanden, munnen har inte forstatt det. En kvinna
som en kldngranka och med bréllopsdrommar dessutom, det stoter bort. I varje nytt méte med
en man dr Viola rddd for att vara den som koper ner sig. En kvinna far inte visa att hon vill,
inte ens sexuellt (Va? sdger Florri igen, for hon trodde ju att farmor var feminist). Men
kvinnosakskvinna, det stoter ocksa bort och lika bra &r vél det, om det inte passar! Dags igen
att ta till sitt valsprak hamtat ur Kvinnobulletinen: En kvinna utan man &r som en fisk utan

cykel. Det far henne i alla fall att skratta.
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Kapitel 43

Tandvirk

1977 ar alltsa Téltprojektets ar men ocksa det ar da svenskarna far fem veckors semester, da
medbestammandelagen kommer pa plats och svenskar och danskar tagar for stingning av
karnkraftverket i Barseback, sa sallsynt illa placerat mellan tva storstdder. Den borgerliga
regeringen skulle inte komma att ta mycket notis, den godkanner istdllet aret darpa Sveriges
elfte karnkraftsreaktor, Forsmark 3.

— Det var ju Filldin som var statsminister och han var mot kdrnkraft, eller hur? Kunde han
val inte godkédnna! Florencia, hon ar pa hugget.

— N4, han fick avgd, men ersattes av en folkpartist och kom tillbaka efter nasta val. Men ett
par ar senare havererade en kdrnreaktor i USA och sossarna bytte fot och hakade pa
ménniskornas och Centerns krav pa folkomrostning. For sa smaningom blev det omojligt att
neka till att det osannolika som hidnde i Harrisburg dér borta i Amerika faktiskt hade hént,
namligen en hardsmalta. Och hade inte Tage Danielsson redan varit en sa dlskad person och
lysande poet, sa hade det kanske inte kommit fram da heller. Att sannolikheten plotsligt rakat
upp i hundra procent.

— Vem séger sa? Du Farmor, eller den dar Tage?

— Den dér Tage.

Ett par ar senare faller den ena diktatorn efter den andra saval i Asien och Afrika som i
Sydamerika. Shahen av Iran maste rymma faltet tillsammans med sin drottning Farah Diba
med bullefrisyren, den som alla vi tjejer forsokte kopiera, och hem till Teheran fran Paris
kommer landsflyktiga Ayatolla Khomeini for att ta 6ver makten. Palme och manga med honom
ser hopp om en positiv utveckling i vdrlden. Det hakar dock upp sig med utvecklingen
eftersom det blir oljekris och lagkonjunktur nér bade Iran och Saudiarabien skruvar at

oljekranarna.

— Fanns det inga jihadister? Inget IS?
— Nej, sana hade vi inte hort talas om. Fast Khomeini inférde ju islamistisk diktatur sen. Inte
precis vad revolutiondrerna och vi hér i véast raknat med. Oljekrisen hade forresten férdelar

ocksa. Vet du Florri, det blev hastighetsbegransningar pa vagarna for att minska
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energidtgangen, alltsa for néstan fyrtio ar sen!

— Schyst, varfér gor man inte det nu d4, for klimatet. Fast nu behdvs det forstds vérre grejer.
Bort med alla bilar!

— Riktigt alla?

— Okej, bort med alla bilar utom ambulanser ... och kanske skolskjutsar ... fardtjanst ... Ah,
vi far ta det sen. Berdtta vad du gjorde nér du fick fem veckors semester!

— Antligen fem veckors semester. Men vad skulle jag med den. For det férsta har jag inga

pengar sparade, for det andra ...

Inte bara Centerpartiet, &ven Violas parti engagerar sig i karnkraftsmotstandet. Dock &r Violas
kapacitet starkt nedsatt. Den har varen forsvinner som i en dimma tack vare omattligt intag av
Magnecyl. Viola har tandviark och tandldkarskrack. Hon kdkar smartstillande och tanker pa sin
mormor. Hur gjorde Anna Linnea om hon fick tandvérk? Tandldkare maste ju ha funnits — de
hade sédkert fottrampade borrar och inga bedévningsmedel. Kanske brannvin? Eller sa drog
man bara ut de tander som var till besvér. Men Viola vill behalla sin tandgard.
Tandldkarskracken hade hon skaffat sig ndr hon i tioarsaldern skickades till skoltandvarden och
fick varenda tand i munnen uppborrad — dalig borstning, lilla froken! Har inte mamma lért dig
att borsta tdnderna? Jo, det har hon visst! (men jag brukade lura henne och sdga att jag redan
gjort det). Det har ser inte alls bra ut, sdger tanddoktorn. Sen sager han inte sa mycket mer, han
borrar. Det finns inga snabbgaende borrar, den tjocka borren vralar och vibrerar inne i huvudet
sa det héller pd att spricka. Han tycker hon &r pjoskig nar hon vill ha bedévning, men det vill
hon, fastan hon ar jatteradd for nalen ocksa och fastén det aldrig gar att lita pa bedovningen.
Hon grater och spottar blod och far ga till tandldkaren minst ett halvar i strack, varje vecka.
Doktorn pratar inte med henne, han sdger bara ”distalt fyra hoger” eller amalgam, Syster!”
och Syster sdger bara “ja, Doktorn”.

Dér fick hon sin tandldkarskréck, Viola, inte mérkligt alls. Hennes eget fel. Daligt borstade
tander. Néar det sa gatt ett nagra tiotal ar sa borjar amalgamplomberna svalla ut och lossna och
rentav spranga bort bitar av tanden runt fyllningen. Inte konstigt det heller. Hade Anna Linnea
amalgamplomber? N4, hon hade 16stéander, en skdr gom som hon lade i tandborstglaset pa
kvillen. Gubben Lundgren i undantagsstugan pa landet hade inga téander alls. Levde han pa
soppa och villing? ... AAOOO! Det gor sa javla ont! Det klarar sig inte med Magnecyl och
Albyl, en trasig tand &r en trasig tand. Den maste lagas. Lillemor later irriterad. Hon tycker
visst inte ens synd om Viola — masa dig ivdg till tandlédkaren! Nufortiden har de bra

beddvningsmedel och snabba borrar som bara tjuter lite grann, man spolar med vatten nér det
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borjar lukta brént, hér far du ett bra telefonnummer. Marsch ivég.

Sa ar Viola inte van att bli behandlad av sin mor. Hon kénner sig 6vergiven och
oversiggiven, men tar sig pa darrande ben till tandlakarmottagningen. Sommaren star i sin
fagraste blomning med surrande bin och glassatande ungar, det &r ett rent han.

Tandskoterskan heter Kajsa. Hon verkar snéll. Tandlékaren har bade for och efternamn och
han ar forvarnad: Radd patient! Samuel rdacker fram en mjuk, varm hand, ber henne sétta sig i
besoksstolen. Genom magnecyldimman ser Viola att han har blekt bruna 6gon. Nar han ber
henne flytta Gver till tandldkarstolen racker hon honom handen och later sig ledas dit.

— Har kan vi inte géra mycket forrdn infektionen ar havd, sdger doktor Samuel medan han
petar med en vass, krokig nal dar det gor som varst ont. Just som Viola tanker sla sig fri innan
han bérjar borra, trycker han varsamt in en tuss som ska suga upp varet och skickar ivdg henne
till apoteket efter penicillin. Detta sker en onsdag. Det blir fler onsdagar i behandlingsrummet
med barnvénliga bilder bade pa vaggar och i tak. Inget “amalgam Syster”, inget ”ja, Doktorn”.

Nar behandlingen &r lyckligt slutférd och Viola ska ta adjo ser hon honom i 6gonen med
obesldjad blick och upptdcker att de snarare dr guldbruna, tar hans mjuka varma hand och hér
sig med ens sdga: Nu nér jag har sa bra tander kan vi vl traffas och &dta nagot riktigt hardtuggat
... pa lordag?

Herregud, ar jag inte riktigt klok, han ar forstas gift! Tanker hon. Sadags! Vigselring bér han
inte, det har sdkert hygieniska orsaker. Forskrdackt spanar hon i hans guldbruna. Han ser lika
forskrackt ut han. Sa gar han till skrivbordet och skriver ner nagot pa en lapp. Kajsa féljer
henne till dorren och sdger att det var da ett bra betyg pa en behandling. Lappen med Samuels
hemnummer 6ppnar hon forst nar hon kommit ut pa gatan.

Senare ska Samuel sédga att han fordlskade sig i hennes amalgamspéackade tandgard, vilket
val ingen méanniska utom Viola kunde vara beredd att svélja. Hon a sin sida ar 6vertygad om att
en manniska med tandldkarskrack ofértrutet navigerar mellan livets blindskar tills hon hittar en
man som hon tors lita pa. Samuel &r det palitligaste, vackraste och finaste Viola vet. En
sannskyldig skapelsens krona. Men det sdger hon inte hogt, och framfér allt inte pa jobbet. Har
du fatt tag i en karl! sdger kollegorna. Sa roligt! Da far Viola nagot vilt i violégonen sina och
héavdar att hon tréaffat en lekkamrat. Pa det far hon ett par forsiktigt positiva reaktioner. Ingen
sager nagot om hans bruna hud. Och han ser ju bra ut, stimmer bra in pa skolflickorna Doris

och Violas betyg en gang i tiden pa nan gullig kille: 1ang och mork och ganska snygg.

Lyckliga dktenskap dr inget dmne for romaner. Det blir trakigt. Har ska dérfor inte vidare ordas

om dktenskapet mellan kommunisten, kvinno- och miljékdmpen Viola och socialisten och

200



tandldkaren Samuel.

— Nédha! Ska du inte berdtta nat spannande alls om min farfar. Var han faktiskt sa fantastisk?

— Jag saknar honom varenda dag.

— Fick ni ens nan semester den ddr sommarn?

— Inte nan femveckors. Men en brollopsresa till Kopenhamn hann vi med fore valet.

— Brollop? Ni var vl aldrig gifta? Eller tog han dej till brud en vdr fér mdnga ldnga
kérleksdr?

— Nej, vi ingick ett slags férbund, kan man vél séga. Gifte sig, det gjorde man ju bara inte.
Nat sa hemskt borgerligt.

— Och dyrt, lagger Florencia till. Nar Idas storasyster gifte sej i pingstas kostade det
hundrafemtitusen. Ténk dej, etthundrafemtitusen!

Viola bryr sig inte om att kommentera. Flickan kan gérna fa tro att hon aldrig kommer att ha

rad att gifta sig.
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Kapitel 44

Blod och instilld fest
Viola med stor mage gar tillsammans med Samuel i demonstrationstaget och ropar Kina ut ur
Vietnam!

Forst gar vietnameserna in i Kambodja och driver bort Pol Pot och de roda khmererna, en
gang deras allierade, och sen gar Kina in i Vietnam — begripe det den som kan! Viola och Sam
soker forklaring i FIB-Kulturfront, men kommer inte helt 6verens vare sig med Fibbans eller
varandras dsikter. For Samuel &r Sovjet den sjdlvklara fixstjarnan liksom Kuba. Violas synstt
ar jdamngammalt med nyheterna om vietnamesernas frihetskamp men ocksa med alfabetisering
och hélsovard for Kubas fattiga; hon hoppas pa det positiva saval i Chrustjevs Sovjet som
Castros Kuba och hon har last pa om Kinas kulturrevolution och ser for sin inre syn dess Tusen
blommor blomma fér en folkets kultur. Men inte kan hon dnda blunda for de politiska fangarna,
att folk inte far sdga vad de vill ... nar ska man borja lita pa att folk kan tdnka sjdlva? Och tar
man verkligen stdllning mot den ena kommuniststaten om man gillar den andra?

Det ar inte enkelt att vara vanster ldngre.

— Dér ser du farmor, dags att sluta kalla sig kommunist.

Men Viola tycker inte att hon sjalv bytt asikter.

Krig och blod. Viola tycker inte om blod. P4 jobbet kampanjas for att alla ska bli blodgivare.
Aldrig i livet! Asynen av blod far henne att md illa. Minsta blodprov far henne att kénna hur
livet rinner ur henne. Stalin ... ja, och de dér galningarna i Tyskland, Baader och Meinhoff och
vad de nu heter, de ddr som mordar domare. Blod och eldnde!

Men 1980, just till Mickelsméss nér 16nnarna i sjukhusparken star blodroda, da fods Mikael.
Han kommer fram réd av blod. Viola vill inte se honom forrdn han blivit tvdttad. Utpumpad
efter forlossningen, langtar hon bara efter ren vit sno. Nar hon sa det nytvittade barnet landar
pad hennes mage, infinner sig langsamt langsamt nagot som kanske kan kallas moderslycka.
Hon glommer manader och ar da hon gatt omkring och trott att hon inte kunde fa barn, att den
gamla aborten forstort nagot vitalt organ inne i henne. Déar sorgen sa ldnge suttit, sorgen over
det barn hon trodde att hon aldrig skulle kunna f4, dar ar det tomt. Strax har hon ocksa glomt

att det var en flicka hon 6nskade sig.
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Mikael ska han heta, Mikael som dagen da han foddes, Mikael som det bevingade lejon
Anna Linnea sag svédva framfor sig i fralsningsogonblicket. (— Nej, det var Markus, inte
Mikael, evangelisten Markus var det som var lejonet!) Strunt samma. Mikael ska han i alla fall
heta, Violas och Samuels son: ett séllsynt fint barn med kraftigt rott har, ett blatt och ett brunt

oga. Och uppnadsa.

Florencia ldser och for henne &r inte pappa Mickes fodelse nagon nyhet. Hon vill vidare i
historien.

— Farmor, du skriver om ar 1980, Storkonfliktens ar, dd 750 000 arbetare blev lockoutade,
SJUHUNDRAFEMTITUSEN! ...

— Och Curt Nicolin var arbetarrorelsens hatobjekt nummer ett, SAF-ordféranden som ville
”investera i landets framtid” genom att vrida strejkvapnet ur folkets hdnder, nédpsa alla krav pa
l6nedkningar och béttre arbetsvillkor for all 6versebar tid ... ja, visst minns jag det. Han sag
vl lagkonjunkturen komma och tankte: Nu eller aldrig, dags att ta slutstriden!

— Varfor beréttar du inte om det da? Den dér strejken pa Anna-Linneas tid, da hon inte
kunde kopa cigarrer, den skrev ni ju massor om, du och Plat-Besken. Det har gangen var det
faktiskt manga flera ...

— Kanske for att det inte rorde oss offentligt anstédllda sa mycket och for att det fanns annat
att tanka pa.

— Folkomrostningen om kérnkraften kan du berdtta om en annan gang. Dér blev ni ju i alla
fall lurade, nir sossarna och facken satte i folk att det var klokt att avveckla kdrnkraftverken
genom att forst bygga flera! Kunde det vara sa svart att fa valjarna att fatta hur galen den idén
var? Ja, jag har last pa! Men du var just en snygg kommunist — nér det &r strejk och lockout,
ska inte arbetare och tjanstemén halla ihop mot kapitalisterna? Vad sa dina kompisar i
stadsdelsgruppen?

— Jag vet inte, Florri, jag vet faktiskt inte! De sa kanske att arbetsgivarna var sura for alla
vilda strejker som varit. Och oljekriserna, som stéllt till det fér dem. Dessutom just
kédrnkraftsomrostningen som sdkert kdandes hotande. Men det var en tid da jag jobbade mycket,
forsokte skota mitt uppdrag i fullméktige, hann inte med stadsdelsgruppen langre — och sa
skulle jag foda Micke mitt i alltihop. Det var sa mycket ... och lockouten tog ju slut sen nar
staten la sej i.

— Kan det ta sa mycket tid att klimma fram en unge. En kompis till mej, mamman &r ocksa i
politiken, och hon var bara borta tre veckor efter att hon fatt ungen sa var hon tillbaka igen i

fullméktige.
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Viola finner inte ord. Hon vet ju vem flickan syftar pa. Dessa ambitiosa och effektiva
invandrarkvinnor, vad &r det som gor att de orkar?

Den dusten vinner Florri pa walk over.

Violas barnledighet blir langre &n tre veckor, men &nda kort. Hon har sina uppdrag och det ar
Samuel som har lattast att ta ledigt fran jobbet. Kyrkoherden i forsamlingen ska folkbokfora
dem som mor, far och son. Han kraver dock forst att Samuel erkdnner faderskapet. Vi trodde vi
hade lart kdnna Samuel som en lugn och saktmodig man, men:

— Vad i Herrans namn séger ni ménniska, skulle jag inte vara far till min egen son?

Prastmannen ser pa Samuel éver skrivbordet, for omstandligt upp lasbrillorna i pannan sa
att han béttre kan spédnna blicken i denna olyckliga person som missbrukar Herrens namn och
inte forstdtt att han ska vara tacksam for att ett barn avlat i hor anda far bli medlem i Guds
forsamling. Ja, brottet hor finns visserligen inte ldngre i lagen och gudsmannen har forstatt att
det har handlar om kommunister, sa vad kan man da vénta sig. Sadana som nu ocksa finns i
vara folkvalda forsamlingar. Men nog ar det svart att beharska sig. Han sdger det hogtidligt och
langsamt, som for att fa denna morkhyade person pa andra sidan bordet att forsta:

— Som far till ett barn fott utom dktenskapet ar du, Samuel, tvungen att skriftligt erkdnna
faderskapet, om du inte vill att jag ska fora in ”fader okdnd” i fédelselangden.

Nar det sa kommer till fragan om dop &r konfrontationen pa nytt ett faktum. Hér &r det Viola
som far ta stoten. Hon intalar sig att hon star i talarstolen i fullméktige och ser ner pa den
pensionerade pastorn pa moderatbanken.

— Vi ska inte ha nagot dop. En namngivningsfest ordnar vi sjélva.

Naér présten inte ser ut att ge sig, utdelar Viola det slutliga hugget:

— Vi tror inte pa er gud. Var snéll och ge mig en blankett for uttrade ur svenska kyrkan.

Ndgra sadana blanketter finns inte pa pastorsexpeditionen. Dessa papper far hon soka pa
annat hall. Kombattanterna star nu bada upp, mycket raka i ryggen.

— Ska jag fora in nagot fornamn? Efternamnet ldr ju vara klart i och med fastmannens
erkdnnande.

— Pojken ska heta Mikael. Och han ska ha mitt efternamn: Jonsson.

Fest var de ja. Tiden gar fort, men detta maste hon ju hinna. Viola sétter sig att skriva brev till

Doris, for att samla tankarna och for att det var ldnge sedan hon horde av sig.

Herregud vad tiden gar, Doris — hur har du det? Jag kommer naturligtvis aldrig att hinna ifatt
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dig vad gdller barnafodande, men nu dr Micke alltsd redan ett ar fyllda. Han tultar och gar,
fort! De roda hdrtofsarna stdr rakt upp i luftdraget. Sma roda fanor: Hdr kommer jag, hdr
kommer framtiden! Och ndr det gdller framtiden — ja, de kommer att ha mycket att tampas
med, barnena vdra. Nu pratas det pd nytt om kdrnvapenhotet, kvinnorna dr igang som du
sdakert sett. Jag hade ju sd gdrna velat ga dtminstone en etapp i den stora fredsmarschen. Men
det var ju uteslutet. Inte kunde Sam ta ledigt fran jobbet igen och inte kunde han fd semester
just da heller, fastdn vi pratat sd ldnge om att han skulle stanna hemma med Micke ... kanske
trodde han aldrig pa allvar att jag tinkte ge mig ivdg. Och sd holl kvinnorna pd att inte
komma in i Paris! Kan du forsta hur i allsin dar man 6verhuvudtaget kan komma pd tanken att
stdnga stadsportarna pa sjdlva Hiroshimadagen for flera tusen kvinnor som vill ha fred! Ja,
jag kan det da inte!

1 alla fall: Du kommer vdl till var fest, namngivningsfesten? Ndr den nu dntligen ska bli av.
Och Ragnar ska fa triffa Micke. Sjilvklart kommer han att dlska ungen, visst dr det vil sa?
Jag dr mamma, Sam dr pappa och Lillemor och Ragnar dr mormor och morfar — sa enkelt dr
det, eller hur! Dags att glomma det som varit. Kanske haffar jag Ragnar pad jobbet redan i
morgon och bjuder in honom. Nej, forresten, inte pd jobbet, jag skriver ett kort och skickar
hem till dem. Vill Gudrun komma sd kan hon géra det... det mad vara krig i virlden, men kan vi

inte ens halla fred i familjen, hur kan vi dd begdra ...

Det finns inte langre nan Besk som haller i tradarna. Hér tar brevet bara slut, men troligen kom
det Doris till handa, for hon svarade att visst skulle hon komma. Nar Ragnar nas av inbjudan &r
han pa vég till u-batsmote. En rysk u-bat har gétt pa grund i svenska vatten. Hér &r det inte
fraga om att leka Sédnka slagskepp, héar handlar det om att visa upp en grundstott u-bat till skam
och nesa for Ryssen, att sta rak och hdvda sin nationella ratt. Han ldmnar just sitt arbetsrum dér
han plockat ihop de papper han kommer att beh6va pa resan, nér han stéter ihop med Viola och
anmadler forhinder. Hon stirrar pa honom. Hon begér att fa veta vad som ar viktigare &n ett
barnbarn. Jo, Rikets Sdkerhet.

— Ar du inte riktigt klok? Tror du riket blir sékrare fér att du frotterar dig med nigra
kommungubbar!

— Detta dr ett allvarligt lage. Baten har tagit sig in pa skyddsklassat omrade. Borgarna ska
inte sta ddar ensamma infor journalisterna. Och Olof &r utomlands igen, FN-uppdrag. Vi hér
hemma maste visa enad front.

— Enad front. Mot ryssen menar du?

— Mot kommunisterna. Ja!
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Tonen knépper av Violas behov av kontakt, forsoning, samforstand. Iskallt 6nskar hon

honom lycklig resa.

Atta s-r&d stiger ombord pé det lilla Beechcraft-planet. En tungviktare gar pa toaletten och
obalans uppstér. Planet stortar i Ostersjén séder om Oland. Samtliga ombord omkommer,
inklusive foraren.

Festen stélls in. Mikael kommer hur som helst att fa heta Micke. Det hér barnet &r ju dnda
mitt livs stora kérlek, tanker Viola. I brostet sitter iskylan kvar som om det kalla dstersjovattnet

runnit in.
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Kapitel 45

Kollektivt
Har kommer framtiden med roda sma fanor... Florri laser manus, Florri undrar.

— Farmor, varfor flyttade ni till kollektivhus? Var det for att fa hjalp med min pappa, alltsa
Micke?

— Né&ha du! Inte alls! Har han sagt det??

— N4, inte sagt precis ...

— Okej, vi ville ha dagisplats och det fanns ndstan inga dagis, Micke skulle vl ha hunnit
borja skolan innan han fatt en plats. Dagmammor fanns nog, men vi kdnde ingen som vi visste
var bra. I kollektivhuset kunde vi ordna dagis sjdlva.

— Och sa ville ni att han skulle uppfostras till kollektivist, typ!

Pa Violas skrivbord ligger en gammal Kvinnobulletin framme. Omslaget visar en svartkladd
farmor som sdger till barnbarnet: Ska du flytta till kollektivhus flicka, dr du alldeles rysk!
Alldeles rysk, sa skulle forstas aldrig Anna Linnea ha sagt, for henne var det ryska inget hot —
men sdkert for de flesta andra dldre ménniskor i det har landet. Rysskracken. Besvirlig
diskussion. Sovjets kollektivhus som Kollontaj beskrivit. Inte sa kul nér kvinnorna slogs om
tillgang till koket. Men Florri vantar pa svar och vara kollektivhus har ju inte mycket
gemensamt med Kollontajs. Sa hon svarar:

—Ja, pd sa vis att ... vi ville att han skulle ha flera vuxna att leva med, och flera barn. Det
var ju inte alls sdkert att jag kunde fa ndgra fler heller. Att han skulle kdnna trygghet i en storre
gemenskap helt enkelt.

— Sédg som det ér, ni ville att han skulle bli socialist.

Har intrader en stunds tystnad. Florencia, som aldrig brukar kunna halla mun sarskilt lange,
vill verkligen ha ett svar. Viola forsoker tdnka efter om det hade ndgon betydelse for beslutet
att bo och leva kollektivt. Men hon har svart att fa fatt i tanketradarna. Kollektivitet,
gemenskap — vem kan vara emot det? Slutligen férekommer Florri henne i alla fall.

— Da blev ni sdkert inte glada nar han ville bli ingenjor och inte socialsnubbe eller ldkare.

— Inget fel pa ingenjorer, Florri!

— Men en som ritar rondeller! Kringliga betongbroar fér massor av bilar!

— Ja, tag hade varit battre forstas. Men sana jobb fanns inte.

— Och ni var glada att han inte ritade flygplan! Hade du fortsatt att dlska min pappa om han
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hade ritat flygplan som spyr ut massor av avgaser? Eller kdrnkraftverk?

Nu maste Viola ta paus igen. Klart hon dlskade sin son. Alltid och vad han an gjorde. Men
sana fragor stédller man helt enkelt inte. Viola bestammer sig for att anvanda den politiska
debattekniken och ge svar pa sidan om fragan.

— Och du, Florri, som ar femton ar och feminist. Om du far ett barn som gar med i Livets
ord och som bestammer sig for att ga ut med plakat och fordoma abort — vad gor du da?
Stanger du dorren for ditt eget barn?

Nu ér det Florri som lamnar walk over. Violas atergar till sina studier av gamla
Kvinnobulletiner. Hon forbereder kursen i kvinnohistoria vid Senioruniversitetet, en kurs som
som hon bade leder och sjélv deltar i. Den hjalper henne att koppla av fran storméten och
kommunala handlingar, tankarna pa vad hon borde hjilpa gamla Signe med,
kollektivhusgrannen som utndmnts till Florencias mormor. Och tankarna pa vart vérlden
egentligen ar pa vag. Vad ar det egentligen som blivit battre sedan Anna Linneas dagar?

Sa later hon sig invaderas av sina minnen. Forst gladjen att fa flytta in till de andra i det
stora huset. Samuel var val inte lika fortjust som hon, men han var helt med pa noterna, tog en
manads fordldraledigt innan Micke skulle borja pa det kooperativa dagiset. Vid middagarna dér
i borjan rusade Micke omkring i matsalen och stérde alla, men han lugnade sig ganska snart,
fick kompisar, lekte med dem i kuddrummet dér alla smittade alla med sina snoriga ndsor. Han
ville ga pa dagis han ocksd, borjade till och med en vecka tidigare dn berdknat. Samuel tog
arbetspassen i koket och Viola i stdadet, vardagen l6pte pa. Men visst fanns det sant som de inte

hade raknat med.

— Ungarna ér det inget problem med, sdger Viola till Samuel ndr hon kommer in efter ett
styrelseméte i dagisférdldragruppen. Men fordldrarna! Jag tror Inga och Ake ngrar att de inte
stannade hemma i villan i sin kdrnfamilj. Herregud va de &r jobbiga! Allt ska de ha precis pa
sitt satt. Idag hade du visst stekt kottbullarna pa fel ledd ocksa — var det forresten du som tog
lunchlagningspasset ndr Astrid i kdket var sjuk?

— Ja vete fan hur det har ska fungera — jag kan ju inte komma ifran sadar utan férvarning nér
som helst. Snackade styrelsen nanting om hur vi ska gora nér nan i personalen blir sjuk? Hur
svart kan det vara for en av tjejerna att ga ifran en stund och steka lite fiskpinnar? Inte behover
de vil sitta ddr med tre ungar i knét hela férmiddan och ldsa sagor!

— Men Sam, du har da verkligen inte fattat nanting du heller. Det &r inte barnkrubba vi ska
ha, det dr pedagogisk verksamhet! Det dr dérfor vi anstdllt forskollérare.

— Pedagogisk verksamhet, poh! Ta med ungarna ut i koket och lat dom rulla kéttbullar da!
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— Visst. Var det det du gjorde idag? Var det darfor folk klagade pd maten pa motet i kvall?

— Nej karringarna tycker ju att vi bara ska passa upp pa ungarna deras, de ska inte ens
behdva dta upp maten pa tallriken d&nnu mindre torka upp efter sig nér de spillt ut hela
mjolkglaset 6ver bordet!

— Nu &r det i alla fall snart dags att vélja ordférande i dagisféreningen — kommunen kraver
att nan star pa pappret som ansvarig. Men forst galler att fa ndgon som sétter upp de nya
hyllorna, nu ligger ju biblioteksbockerna och vagnarna till trataget och skrapar 6verallt och var
som helst.

—Ja, se nu bara till att det inte blir du som tar pa dig detta ocksa. Det rdcker med att du &r
kassor i husféreningen. Om du fragar mig.

— Jaha. Och om jag inte fragar dig. Eller kanske kan jag sdga att du stéller upp? Forresten
borjar allt fler i husforeningen véagra att betala full avgift, nar de sjélva inte har barn som
utnyttjar dagislokalerna. Vad gor vi da? Det lér inte bli ndgra trevliga storméten ...

Visst blev det nagra jobbiga stormoten innan det lugnade sig — och visst kommer det
fortfarande nya konflikter som brev pa snigelposten. Men det finns lagad mat nar man kommer
hem, mot att man sjdlv stdller upp var tredje vecka och kockar eller diskar, och framfér allt
finns det alltid nagon att sitta och prata och ta en kopp kaffe med nar man behover det. Och

Micke trivs och far kompisar, d&ven om de slass ibland.

— Det dér verkar ju inte sa valdigt socialistiskt. Sager Florri. Fast det ar ju rétt trevligt i alla fall.

Konflikter finns det vél dverallt.
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Kapitel 46

En olycka kommer sdllan ensam

Det roda sjuttitalet gar 6ver i attital. Hedvig skulle ha fyllt hundra om hon fatt leva, men det
fick hon ju inte. (— Slog han ihjdl henne, gubben med den vassa mustaschen? — Nej inte direkt.
Hon levde till sjutti drs dlder med avklippta vingpennor, som en svan i en djurpark). Ar 1982
beslutas antligen att kvinnomisshandel pa enskild plats ska lyda under allmént atal. Carola
Héaggqvists vingar fungerar visst béttre &n Hedvigs gjorde och hon vinner melodifestivalen. I
teve niger hon for drkebiskopen som uppskattar att hon bekanner sig som kristen men undrar
om hon verkligen heter Caréla med betoning pa o:et och inte egentligen Carola (med en
betoning som Carolus Rex och andra minnesvérda personer). Men sangerskan star pa sig. Viola

hemma i tevesoffan klappar hdanderna: Sta pa dig, flicka!

— Visst var vi glada att Carolas lat vann, sdger Viola. Fastan jag uppskattade ju inte att hon
stoltserade med kors i halskedjan, och gick med i Livets Ord sen. Men attitalets varsta ar kom
senare ...

— Vilket da?

— 1986, ett artal som inte ens jag kan glomma fast jag har allt svarare att hitta i
minnesgarderoben. Det var en snoslaskigt kall februarimorgon som jag knédppte pa radion och
trodde jag horde fel. Statsministern, Palme alltsd, hade mordats pa vag hem fran en biograf
mitt i Stockholm. Sverker, som jobbade pa radion sen han lamnat utbrytarna i APK och blivit
sosse, berdttade att de pa redaktionen forst inte trott att det var allvar nar den roda lampan pa
telegrambordet blinkade pa ett sétt som den bara borde gora for en nyhet vard en rubrik som ett
storre krigsutbrott. Sant hander bara inte, det maste vara nat fel pa apparaten. Efter detta stod
det i alla fall snart klart for svenska folket att en minister inte likt seriefiguren Fantomen kan ga
som en vanlig man pa gatan. Sverige &r inget sagoland.

— N4§, just det. Det kan varenda tiggande EU-migrant intyga.

Viola ignorerar Florencias inlagg.

— Och sa 26 april smaller det.

— Jag vet. Hittade ett par dagboksblad i din lada, Farmor. Det forsta &r just fran 26 april
1986.

Lérdag. Riktigt aprilvider. Och jag dr sd innihelvete trétt! Trétt pd jobbet, pd alltihopa.
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Chefen sdg sur ut ndr jag sa att jag inte kunde stdlla upp och skéta infosningen till seminariet
imorron. Sd far hon vil vara sur da! Jag har i alla fall tid att ldsa tidningen ordentligt. Fast
ddr finns inget direkt medryckande: Forsmarksgymnasiet planerar en ny energi- och
datateknisk utbildning... Ja, man trampar pd i samma gamla ullstrumpor; att kdrnkraften dnda
mdste bort till slut, det har man inte fattat! ... en mjolkleverantor fdr medalj... och
misstankarna mot den sd kallade trettiotredringen stdrks. Sa dd dr vdl Palmemordet uppklarat.
Sjdlv ser jag fram emot férsta maj och en ledig dag. Ungarna pd gdrden har borjat prata om
utflykten till brasan pd Valborg. Micke kréiver att vi ska ta med oss korv att grilla. ”Alla” ska
grilla korv. Jag kommer att gd omkring ddr och vakta och vara livréddd att han kommer for

ndra elden och far flygande gléd i kldderna.

— Det dréjde alltsa inte ldnge innan du fick annat att tanka pa, sdger Florencia.

— Forst fick man hora rykten om att forsmarkscheferna packat in familjen i bilen och stuckit.
Det dr6jde langa dagar innan vi fick veta att olyckan intréffat i Ukraina och det radioaktiva
molnet drivit hit. Inom tva veckor skulle mjolkbonden i den dér tidningsartikeln komma att
klaga pa att det saknades foder till hans kossor som inte kunde beta graset...

— Pappa séger att grdset var sa hogt att han kunde gomma sig dér. Och smultronen var
jattestora. Du sa att han inte fick dta dom, fast det gjorde han dnda. Ténk om han far cancer!

— Det ska du inte oroa dig for, sdger Viola-farmor och ser ut som om hon var rddd sjdlv. Hon
minns ju ocksa maskrosbladen som nadde upp ldangs halva dassdorrn pa landet. Och alla
smultronen. Grasklippet fran grasmattan som hon inte visste var hon skulle géra av. Som om
det nu skulle spela sa stor roll. Tidningar, radio och teve som fortsatte att sdga att bara trettio
manniskor dott av olyckan...och renkéttet som fran den ena dan till den andra vart mindre
farligt att dta, nar myndigheterna mérkte hur stora ersattningar man maste betala till samerna
om de behovde slakta hela hjordar ... ja, Viola minns, men hon sédger det inte. Vad tjdnar det
till att skrdamma flickan. Istdllet sdger hon:

— Det var ett artionde da sa mycket hande som paverkar bade oss och resten av varlden.
Palme hade ju rest runt och medlat och méklat fred och gjort reklam foér den svenska
socialdemokratiska modellen och skaffat sig manga vanner och beundrare i olika vérldsdelar.
Héar hemma var han inte sa populér i alla ldger, pa yttersta hogerkanten hatade man honom och
hans dod resulterade mest i att ministrar maste ha livvakter nar de ror sig pa stan, men pa
manga andra hall i varlden verkar det som om folk tyckte att ett ljus och ett hopp hade
sldckts....

— Fast nar han vart dod verkar han ha blivit populdr har hemma ocksa, jag har sett bilder
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med massor av folk som stdr och grinar.
—Ja, och berg av blommor pa gatan dar han skots och tardrypande tal pa foérsta maj. Och
grona-vagare som flyttat ut pa landet for att leva sunt men rakat hamna just dar det vérsta

radioaktiva nedfallet sen hamnade, de flyttade tillbaka till stan.
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Kapitel 47

Skogsbrand, pussel och atomer

Det dr den stunden efter skolan da Florencia och Viola, pensionaren, laser ldxor tillsammans.
De sitter i Violas kok, inte i pluggrummet nere i kollektivet; dér springer sd mycket folk ut och
in. Och nu har Florri nagot att berdtta. Hon kom cyklande genom stadsskogen som vanligt ...

— Farmor, vet du! Just innan jag kom fram till vattentornet, sag jag att det brann! Men det
hordes inget knastrande som fran valborgsbrasan eller nat. Det kom ett ljussken fran ovanfor
grantopparna. Helt grymt! Som pa jesustavlan uppe pa din vind, Farmor! Molnen 6ppnar sig
och en ljusstrale kommer rakt ner pa honom, alltsa pa Jesus! Han star dér och stracker armarna
mot himlen. Var det sa tror du, ndr Anna Linnea blev fralst? Som i ett dataspel. Fast eftersom
han stracker sig mot stralen sa ar den ju inte farlig ...

— Jag har da inte hort nagra brandbilar. Det var kanske kvéllssolen som just rdkade skina pa
nagot blankt, sdger Viola, kunde du se vad det var?

— Det var vattentornet. Florencia &dr snopen att det var sa lattgissat, sa hon avslutar
beréttelsen utan vidare krusiduller.

— Jag stdllde ifran mej cykeln och gick ndrmare och da sag jag att det bara var det vita tornet
som lyste sa déar eldr6tt — men strunt i det, nu kollar vi ldxorna! Det handlar om vérre saker, om
kdrnvapen. Vi har sett bilder pa missbildade barn och allt méjligt. Man kan inte fatta hur nan
kunde gora sa mot manniskorna, en hel jattestor stad full med méanniskor!

— Tva stdder, bade Hiroshima och Nagasaki. Nej, det ar svart att forsta. Svart att tanka pa till
och med. Men kanske nagot man maste ldra sig. For att det inte ska handa igen.

— Du maste ju ha varit liten da, under det dar kriget. Sa du kan ju inte minnas nat du heller.

— Nej minns gor jag inte, men jag vet att rérelsen mot kdrnvapen var valdigt stark pa
femtitalet, fast da var jag ju heller inte med, jag var fortfarande fér ung. Och mamma hade nog
inte tid, ansvar nog att ta hand om mej och fa ihop till mat och hyra.

Florencia menar att Lillemor hade ju tid med studiecirklar om allt méjligt, verkar det som.
Men Viola har redan kommit in pa nya tankegangar. For det kom en tid nar hon velat vara med
och sldss mot kdrnvapnen, da nar NATO ville placera atomrobotar i England, pa 80-talet.

— Varfor gjorde du inte det da? Eller, jag forstar — var det for att Micke var for liten?

— Mm. Det var meningen att jag skulle resa till England med Turid. Vi tankte vil ta revansch
for den dar Norgeresan, du vet. Viola skrattar lite generat. Men Micke var bara fem ar och

Samuel ville absolut inte att jag reste. Fastdn massor av kvinnorna dér i ldagret vid den dar
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militarbasen hade barn med sig. Ja, manga i alla fall. Hir hemma skélldes det mycket pa att de
holl pa med sadana dér aktioner istdllet for att vara hemma och skéta man och barn.

— Som pa Anna Linneas tid, alltsa!

— Jag hade kanske svart att komma ifran jobb och sant ocksa. Turid fick aka ensam. Jag fick
rapporter om gemensam matlagning runt lagerelden och om hotfulla vakter. Och drémde
mardrommar. Det finns sdkert nagot i det vi skrev ut av Beskens kvarlatenskap.

— Okej, hittar du den i Besk-ladan?

—Ja, hér tror jag:

Mycket farger overallt. Gifigront flodvatten. En kvinna med ldangt rott har kokar ndt i en gryta
som hdnger 6ver elden. Jag sitter och tittar in i ldgorna. Havsytan med alla sina skiftningar dr
ingenting mot elden! Elden innehdller alla firger, den dr storre dn havet. Tar mig till helt
andra dimensioner. Lockar och forbrinner, ger och tar. Grytan héinger over elden. Vattnet
kokar. Fiskar hoppar upp, silverfirgade, réda, gréna, svarta. En slemmig gron flundra plaskar
ner i mitt knd... jag dr inte hungrig. I eldskenet kastar vi grona och brandgula fiskar till
varandra. Ndr en enorm lastbil plotsligt skuggar hela ldgret. Den tinker kéra in genom
grinden. Det finns en atombomb i lasten. Och vi som dr ddr for att hindra den! Vi tar varandra
i hand, bildar kedja, stdller oss framfor grinden. Kvinnan till hoger om mig har stora starka
héinder. Jag tittar pa mina hénder. De dr smd, som ett barns héinder, och svettiga. Kommer
aldrig att orka halla fast, kommer att glida ur ... forstar att jag mdste blunda och niga tre

ganger for att lastbilen ska forsvinna. Det blota bruna grdset dr halt. Jag halkar till ...

— Vet du hur det kédnns, Florri, ndr man drommer att man halkar — och sa vaknar man i séngen
med ett ryck som om man verkligen ramlat omkull. Precis sa var det. Jag vaknade och var
skrackslagen, jag minns det for rddslan satt kvar hela dan... nu inser jag ju att det inte dr nan
bra idé att blunda och niga nar man star infér nagot farligt, att det géller att se faran rakt i
ogonen. Men okej, sa dar tankte jag da, kanske dven i vaket tillstand. Och lastbilar med
atombomber &r forstas svara att stirra eller niga bort. Det var hur som helst manga andra
kvinnor som reste till ldgret vid Greenham Common i England och bildade kedja. Jag hade nog
dnda inte vagat std kvar nar de dar atombombsbilarna kom ...

— Och min pappa kunde ha forlorat sin mamma och jag hade aldrig fatt nan Viola-farmor.

— Fast sa farligt hade det vl inte blivit. Visst var det nagra som hamnade i fangelse en tid,
men jag tror inte nagon av ockupanterna dédades. Och visst kdndes det taskigt att jag inte varit
med. Men jag hade ju familjen och politiken hdr hemma att tanka pa. De radioaktiva baren och

svampen man maste varna folk for och visa pa karnkraftens vansinne. Da och da kom det
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ocksa fram skrammande nyheter om saker som hént i de svenska karnkraftverken — eller som
skulle kunna hdanda, som nar Barsebdck maste nodstoppas for att den vanliga modellen for
nodkylning inte funkade, eller nar Oskarshamnsverket ...

— ... jaja—men nu ska jag faktiskt skriva tva A4 om kdrnvapen! Nér det géller kdrnkraften
sdger pappa att jag inte behdver oroa mej. Han séager att farmor, hon pratar sa mycket. Lite
radioaktivitet ska man vaél tala, det har vi ju alltid gjort. Och sovjetiska karnkraftverk &ar
forresten mycket sdmre dn svenska, sdger han. Och atomvapen, Farmor, det &r faktiskt vérre dn
lite smultron! Atomvapen finns det gott om, fortfarande. Néstan 40 000 stycken stod det i
tidningen. Och vartenda ett kan alltsa rasera stora stdder och déda miljoner méanniskor och
dessutom sprida radioaktiva moln &ver hela jorden! Det kan jag ju skriva ... men sen da?

— Atomvapen gors av samma material som karnkraft. Det land som har karnkraftsteknik kan
ganska latt gora karnvapen ocksa.

— Det har varan NO-ldrare inte sagt!

— Du kan friga honom, och sd kan du ldsa pé nétet. Eller i min bokhylla, 14s Asa Moberg!

— NO-ldrarn &r en tant. Sa jag far val fraga hen. Nu far du lov att berdtta om nat som jag kan
skriva i uppsatsen till skolan. Har star det att man handlade vapen i varlden for sextifyra
miljarder dollar forra aret, MILJARDER! Tror du det var kdrnvapen eller bara andra vapen?

— Det var nog mest andra. Men alla vapen ér till for att doda. Nar man handlar med sant som
behovs for att gora karnvapen, sa ar det hemligt eller kommer inte med i statistiken, sager
Viola. Allt uran till vara kdrnkraftverk, det skickas ju runt halva jorden och riknas sikert inte
in.

— Okej Farmor, men nu ramlar du in pa kéarnkraften igen! Du har ju berittat tusen ganger om
det som hénde i Harrisburg och att det blev folkomrostning. N&, det dr nog bést att jag pratar
med pappa istéllet om det gar att fa nat vettigt ur honom. Fast han pratar forstas ocksa om
Tjernobyl och har hakat upp sig pa att han inte fick ga med dom andra till brasan pa sista april.
Den stora brasan som alla ungar gick till varje ar. Fast det har aret regnade det. Regnade ner
ISOTOPER, sa du. Som kan ge cancer om tjugo ar. Vem bryr sig, tankte Micke och
kompisarna. Tjugo ar, det kan vil ingen veta vad som hdnder om tjugo ar. Dom ville ga till
brasan, grilla korv och busa. Ungarna gjorde en stor demonstration, med plakat och allt ...

— Micke gjorde en skylt som det stod Heja Kdrnkraften pa och ritade en elak sol ...

— Fast inget hjélpte. Du och farfar bestamde att ni inte skulle ga till brasan. Nar alla dom
andra gick ivdg, fick han sitta dir hemma och ldgga pussel! Micke hatar pussel. Poppa popcorn
i kollektivkoket var ingen trost det heller. Du vet, min pappa han har ju ett blatt och ett brunt

oga. Nar han beréttar det dar sa blir dom svarta bada tva. Mamma och jag tycker lite synd om
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honom da, fast samtidigt tycker vi att ni hade rédtt. Fér om han hade fatt cancer efter tjugi ar, sa
hade jag kanske inte haft nan pappa nu. Fast smultronen verkar ju inte ha varit sa farliga i alla
fall ... och vet du, det &r faktiskt lattare att hitta uppgifter om karnkraft &n om karnvapen. For
om karnkraften far vi hiaften och filmer fran bade Vattenfall och Ringhals. Dom visar hur sdkra
grejerna dr och hur toksédkert dom ténker ta hand om det superfarliga avfallet. Men inte far vi
ndt sant nar det galler kdarnvapnen. Dér far vi halla pa och leta och kanske kan man hitta nat
hos Wikipedia eller sa far man soka pa Lakare mot kdrnvapen, men det ar ratt sa kranglig text.
Vet du vad jag tror: Det ar inte lika manga som bryr sej om karnvapnen nu ldngre. Bara en
gang om dret nar man kommer ihdg Hiroshima, och det var verkligen sdaaaa hemskt. Det far
bara inte hdnda igen. Det &r nog béttre att drunkna nér klimatet kraschar &n att sméltas ner

levande av en atombomb. Om man skulle fa vilja.
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Kapitel 48

Det gula kuvertet

Viola-farmor ldste Mumintrollet fér mig nér jag var liten. Varje sida slutade med Vad tror du
att det hdnde sen? - och sa vande man bladet och dér stod det! Men sjélv verkar hon ha fastnat.
Jag letar i alla fall efter mera grejer i hennes antika Mac varje dag, men hon har inte berattat

nat nytt. Hittar bara lite anteckningar pa hennes block som ligger bredvid.

Sitter i fullmdktige och reserverar mig ndr vdra motioner réstas ner den ena efter den andra.
Hemma i kollektivet finns lite mer forstdelse, men makten dr ju pd annat hdll. I partigruppen
pratas om sant som ligger Ildngre bort: om vdnsterkrafternas frammarsch i Latinamerika och
kampen mot apartheid i Sydafrika. Och sa kdrnkraften forstds — Harrisburg, mycket vdrre dn

amerikanerna ville medge. Stindigt dessa amerikaner! ...

Jag tanker att i Tjernobyl, ddr var det ju inte amerikanarna utan ryssarna och i Fukushima var
det japanerna. Forstas har jag forsokt prata med Viola. Beritta, sdger jag, fortsétt berdtta! Men
hon ér sa slo, inte alls lik sej, min farmor. Leta reda pa det gula kuvertet du, sager hon, sa far vi
se sen vad vi kan ha att berdtta. Men inte ens Besken kunde ju hitta det dar gamla brevet! Jag
vet, hon tror att det ska innehdlla pengar. Antagligen mycket pengar. Jag fragade henne en gang
vad det skulle kosta att rddda vérlden — jag var ratt barnslig da och trodde att man kunde kopa
allting for pengar. Nu vet jag ju att alla manniskor maste skarpa sej om vi ska raddas, for det
finns inte sa mycket pengar pa alla bankkonton i hela véarlden som det skulle behovas for att till
exempel bygga vallar mot havet nér det blir 6versvdmning. Néar farmor gick i skolan fick dom
lasa om en liten kille i Holland som fick sitta och halla fingret i ett hal i muren for att inte
vattnet skulle forsa in. Till sist kom det val nan och tdtade sa han fick ga darifran. Och bli en
hjéalte for att han rdddade hela stan fran att drunkna, sa farmor. Men hon trodde inte pa den déar
historien hon heller. Sana dér vallar ar véldigt tjocka. Och dnda racker dom nog inte om det
kommer en tsunami. Vi maste sluta kora bil, sluta flyga, sluta dta kott, sluta anvanda plastpasar
... det finns vl inte nat bankbrev i hela varlden som kan fixa det. Jag far kanske lov att bli
politiker. Fast farmor ar politiker, och inte har det hjlpt.

Forresten blev jag ratt sur pa Viola. For jag har hittade det dar brevet. Och det maste Viola

ocksa ha gjort, for det var 6ppnat och 1ag i henne skrivbordslada. Kanske hade hon verkligen
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trott att det skulle innehalla en véldig massa pengar. Kanske vart hon ruskigt besviken.

Nu undrar ni forstas vad jag hade i hennes skrivbordslada att gora. Tja, man &r vl en
snokare, helt enkelt. Nyfiken. Vi brukade prata om allting, hon och jag ... trodde jag i alla fall
... och nér hon inte skrev nat langre heller ...

Brevet var i alla fall skrivet pa tyska, for hand med gamla tyska skrivbokstaver, sa jag har
fatt hjélp av en kille pa fejan att 6versdtta. En gammal tysk sedel var vad som fanns i kuvertet
— och sa brevet alltsa som var skrivet av Hilma Johanna, Anna Linneas biologiska mamma, ni

minns, hon med alla dom sma bla fiskarna innanfér 6gonen.

Kdra Anna,

De pengar jag fick av din far ndr han kérde ut mig skickar jag hdrmed tillbaka. Mer var det
inte.

Nej, han behovde inte valdta mig. Han var ju Patron. Och lite stolt var jag vl att han ville ha
mig, fast for det mesta var jag bara trott ndr han kom smygande om ndtterna. Det var ju inget
latmansgora en sjuttonaring hade att utfora ddr i det fina huset. Sa han nansin att han holl av
mej? Ja, det sa han nog. Han sa i alla fall att Maria, matmor, var sjuk. Jag trodde hon skulle
do, tankte till och med att han skulle gifta sig med mig dd. Men istdllet blev det alltsd en unge
och Maria verkade inte sdrskilt sjuk ndr hon korde ut mig. Eller: hon skickade mig till Arvid,
sd han fick kéra ut mig.

Ndr jag sdg dig hér i Hamburg var du alltsa dryga 50 ar fyllda och jag tinkte: Ingalunda dr
det ddr min dotter. Jag hade ju sett redan ndr du var nyfédd att du var ful, men dndd. En sa
rysligt ynklig ndsa! Nu vet ju ocksa alla att skallformen avsléjar karaktdren, det dr
vetenskapligt bevisat.

Sedan bestimde jag mig trots allt for att skriva. Jag hade forstdtt att du fott en flicka. Din
dotter bor fa veta min historia och forstd att pengar man tjdnar pd horeri inte dr sdmre dn
andra pengar, dven om manga anser sd. Och dven om de inte rdcker till att dela ut till alla som
kommer och hévdar sldiktskap. Du kunde ju dnda sjdlv se att jag levde gott pa dem. Dessutom,
dven om du inte tror mig, sa har manga flickor tackat mig for att jag givit dem arbete. Vi
bodde i Berlin dd, medan Werner levde. Ett par vilrenomerade horhus gav oss goda inkomster.
Jag var redan en kdnd vdrdinna pd ett flott etablissemang, ndr jag en dag horde att en svensk
kvinna skulle upptrdda pa en stor fest for Fiihrern. Sd fick jag for mig att ga dit, ville hdlsa pd
henne och se vad hon gick for. En stor stjdrna, sa man ju. Men Zarah! Ett judiskt namn, sdkert
dndrat fran Sara. En judinna. En svensk bordellmamma borde inte rdknas som simre dn en

svensk judinna, dven om den hdr Saran var en stjdrna. Sd jag kldidde upp mig och tog en
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droska, foljde sedan med ovriga gdster uppfor den stiligt illuminerade trappan och kom fram
just som Zarah, svept i nerz, var pd vdg att forsvinna in genom porten. Jag strdckte ut handen
och ville viicka hennes uppmdrksamhet med nagra ord pa svenska, da en uniformerad vakt
slog till mig 6ver armen med gevirskolven. Muffen tappade jag, den rullade nerfér trappan
som en ruggig katt, forbi kon av festkldidda gdster. Ndagon skrek att horkdrringen inte hade
inbjudningskort, och sd knuffades jag at sidan. Stod ddr till allas dtloje och jag tror att jag
skrek att skulle den judehoran vara finare dn jag! Men det var som om ingen sdg eller horde
mig.

Sd fornedrad har jag aldrig blivit ens blivit av ndgot av karlkrdken i mitt yrkesliv. Inte heller
den gdngen dd jag tog mitt nyfodda barn med i ett knyte och limnade over det vid huvudentrén
till det stora vita huset med den stiliga glasverandan. Husjungfrun som oppnade mdste ha kdnt
igen mig, for hon sa inte ett ord, tog bara emot knytet. Sjdlv rdtade jag pa nacken, vinde pa
klacken och gick min vig, utan min borda.

Pengar mdste man ha for att overleva, eller familj. Fordldrarna var déda och jag hade inte
ens ett arbete och utan rekommendation fran patron skulle jag inte fa nagot heller. Inte nagot
sd kallat anstindigt arbete. Jag gick till den enda mdnniska som faktiskt hjdlpt mig: gumman i
det bruna huset. Antagligen hade hon sett att jag var sa ung och uthallig att hon skulle hinna
fa nytta av mig sda smaningom, ndr barnet vdil var ur virlden. Och det var det nu. Jag var fri.
Resten har du redan hort, Anna.

Jag deponerar det hir brevet tillsammans med mitt testamente hos herrn pd banken. Han
kommer i sinom tid att leta reda pad din adress och se till att du far det. Man vill ju inte vara
skyldig ndgon ndgot ndr man dor. Resten av mina egendomar testamenterar jag till min

sondotter i Miinchen, det dr en duktig flicka.

Jag har lagt brevet (pa svenska) framfor Viola pa koksbordet. Hon ldser, sen séger hon:

— Det var en flyhdnt 6versattare. Ingen gammalstavning hér inte!

— Men farmor, varfor sa du att jag skulle fortsétta leta, nar du redan hittat brevet?

Viola blir sittande och sager ingenting. Hon tanker vl pa sin mormor, antar jag. Hur det var
att fa ett sant brev. Ja, jag kan da inte forestdlla mig det.

— Det var vél den dér Leander, va, stjdrnan Sara som hon pratar om? Var hon faktiskt jude?

— Ingen aning. Det tror jag inte. Och det spelar vl inte sa stor roll heller. Men det blev inte
sa roligt for henne nar hon kom tillbaka till Sverige efter kriget. Har var hon inte stjdrnan med
stort S, har var hon nazisternas skyltdocka. Och nazisterna hade férlorat kriget.

— Fanns det dom som var ledsna for det? Sana i Sverige som holl pa nassarna? Jag trodde att
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nassarna och rassarna, att dom liksom kommit fram hér mycket senare. Typ nu.

Men Viola bara skakar pa huvet och tittar pa mej med trétta 6gon. Jag fragar vad vi har kvar
att berdtta, i boken. Néar hon inte reagerar pa det gar jag och hamtar den gamla Muminboken i
bokhyllan. Mymlan har tappat bort sin lillasyster My och sitter pa en burk och grater ... jag
sticker fingret i halet i bladet och lyfter det: Vad tror du att det hdnde sen?

Da, antligen, skrattar Viola-farmor.
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Kapitel 49

Vad tror ni att det hdnde sen

Ja, faktiskt kdnns det som om jag plotsligt hade blivit vuxen nér jag last det dar brevet. Var det
det Hilma Johanna menade, nér hon skrev att Lillemor skulle ldsa: att det var dags fér oss som
har det sa bra, att vdxa upp och fatta...? Jag maste borja dra historierna ur min farmor. Och sa
har jag ju lovat en artikel till skoltidningen ocksa, om hur det var nar muren mellan Ost- och
Vistberlin revs.

— Farmor, vi korde visst fast nan gang pa attitalet. Vad gjorde du sen? Beritta vad du tdnkte
ndr Berlinmuren éppnades! Hur kéndes det i ditt kommunistiska hjdrta? Eller var det i hjarnan?
— Forst oppnades muren, sen nagra ar senare halades flaggan 6ver Kreml och Sovjet fanns

inte mer.

— Berdtta, hur det kédnde for dej!

— Det var ju roligt att se glada méanniskor som plotsligt kunde ga ut och in genom murhalet.
Inte hade jag varit nan anhdngare av muren, den skapade bara orealistiska drémmar om livet pa
andra sidan. Och en och annan hade ju faktiskt flytt till DDR ocksa, fran Vast. Som den dér
poeten, Wolf — ja, vad hette han nu igen .... I alla fall, ndr Sovjetunionen lade ner sig och
flaggan med hammaren och skéran halades 6ver Kreml ... det vart sa slutgiltigt, och tolkades
forstas av bade borgare och sossar som en dodsdom 6ver den kommunistiska idén ...

— Och du fortsatte att kalla dej kommunist. For dej var alltsd inte kommunismen dod?

— Manga hade for lange sen slutat se Sovjet som nagot ideal. Sa fér manga blev det Kina
istédllet. Dar fanns det dnnu inte sd mycket avslojat om hur det gick till. Och sen Kambodja!
Déar man kunde fa fangelse om man bar glasogon. De intellektuella skickades ut att jobba ihjél
sig pa félten for att omskolas. Jag minns en kille har hemma som sa nat féraktfullt om regimen
i Vietnam och menade att Kambodja, det var ddr den riktiga kommunismen byggdes...

— Forstod du redan da, i borjan, att det var helt galet?

—Ja, alltsa, jag holl forstas pa Vietnam. Den dar killen hade ju inte varit med och kdampat for
ett fritt Vietham som vi hade. Vad férstod han.

— Inte vet jag om allt &r sa bra i Vietnam heller, numera. Hur fritt det blev alltsa. Men jag har
sett hogarna med dodskallar som dom dér réda khmererna ldmnat efter sig i Kambodja ... dom
maste ju ha varit helt galna, dom dar khmererna. Som IS idag.

— Florencia, sndlla, tro mig! Inte har jag nansin statt pa deras sida som fangslar och torterar

221



ménniskor med en annan asikt. Vad skulle det vara for yttrandefrihet.

— Jaha, och nassarna idag? Hur ska vi ha det med deras yttrandefrihet? Jag bara fragar!

— Men kommunismens idé, det ar en helt annan sak, den kan inte vara dod. Alla maste till
slut fatta att den ar ratt: drommen om ett jamlikt samhdélle, att alla ska ha vad de behover och
arbeta efter ork och férmaga ...

— Trycka upp flygblad som sédger att Said och hans familj, alla muslimer, att de inte &r
svenskar och inte har hér att géra? Ar det ocksé ett arbete om en ny regering eller majoritet i
riksdagen séger att det dr det? Eller att bygga karnkraft och kdarnvapen? Eller borra efter olja?
Det ar vél efter deras formaga? Dom som forstor miljon och dom som inte vill ha ditt lyckliga
socialistiska samhdlle?

— Det dr inte latt att vinna en diskussion med dig, Florencia Jonsson.

— Du medger alltsa att det finns intressen som strider mot varandra bland dem som arbetar.
Att arbeta &r nog inte bara att bygga hus och sétta potatis. Vi maste bestdmma vilket arbete som
ar okej!

— Och det verkar vara lang vég till det dar jamlika lyckoriket menar du ... ja, du har val rétt,
den kampen tar aldrig slut. Men nér det giller vaxthuseffekten och klimatet har vi i alla fall
inte 1ang tid pa oss. Vi kan inte slass mot varandra nu nér alla sitter i samma bat. Véljarna
maste fatta sa vi far politikerna att fatta, jobbarna och ingenjorerna maste fa foretagarna att
fatta ...

— Alla i samma bét ... fast nagra kommer att drunkna forst, eller hur? Vet du, Viola-farmor,
jag borjar tro att manniskorna far utrota varandra och djuren ta 6ver. Det blir béttre. Helt
naturligt att en svala dter upp en mygga och att duvhoken &ter upp svalan och ... ja, vem det nu
ar som kdkar duvhokar. Da behovs inga fangelser och inga domstolar, inga religioner heller.
Eller regeringar och bomber. Eller kdrnkraftverk och kraftledningar. Inga solpaneler och
vindsnurror ...

— Du menar att starkast vinner, att det dr bast sa?

— Ja om vdrat satt att leva dnda inte haller i langden. Och i alla fall om vi inte f6rst vinner
mot vaxthuseffekten. Annars kommer rassarna verkligen att fa nat att twittra om: Varenda
afrikan pa vég hit, varning, varning, bygg murar satt upp taggtrad ...

Ja, sd dér kan vi halla pa, farmor och jag. Det ar forresten svart att riktigt fa igang henne,
ens pa klimatgrejen. Jag far forsoka med jamstélldheten.

— Det finns sma vita och rosa bocker med statistik om hur kvinnorna har det, det har du vil
sett, Farmor? Det kommer nya vartenda ar. Och fortfarande &r det som pa Anna Linneas och

Lillemors tid att kvinnorna far géra det mesta jobbet hemma fastdn dom inte &r hemmafruar
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alls langre.

— Anna Linnea ja — hon gjorde ju inte ett dugg sjalv hon. Fast hon horde forstas till
overklassen.

— Daér var det ju Gerda eller Frida eller vad dom hette som fick gora jobbet! Hur &r det hon
sdger, eran gamla Sonja Akesson: koka sds och stidda toan. Vara vit mans slav. Och sa mycket
béttre har det alltsa inte blivit.

— Kanske det, men jag for min del har val inte kunnat klaga. Samuel och jag delade faktiskt
pa det mesta. Och det var ovanligt da.

— Jassd. Vad var det som ni delade ni pa? Jag minns bara att det var du som stod i
tvattstugan eller kom sldpande pa matkassar.

Viola tar tag i vad hon rakar ha inom rackhall och kastar det pa mig, hart. Jag har nog fatt
igang henne, for hon kollade inte vad hon fick tag i, sa det mérks att hon blev riktigt forbannad.
Mest kanske for att hon vart 6verbevisad. Det var i alla fall bara den ddr gamla sidenkudden
med pérlbroderier hon &rvt efter sin mormor som hon dédngde mitt i ansiktet pa mej. Tur att jag

dragit pa ordentligt med morkroda lappstiftet pa morron.

Nu maste vi i alla fall jobba vidare. Som ni nog mérker har jag tagit 6ver skrivandet helt nu.
Annars blir vi ju aldrig fardiga. I farmors dator hittar jag i faktiskt en forsta presentation av mej
sjalv:

Anna Florencia, den blommande Anna, fods i tid for att hinna fd ett personnummer frdn forsta
drtusendet efter Kristi fodelse, 990621-1442. Det dr samma dr som sexkopslagen bérjar gdlla
— det férbud mot kép av sex som tyska och franska affdrsmdn skrattar dt och deras svenska
vdrdar da troligen skdms for. Men nu dr det midsommar, affdrsbekanta bjuds pd
midsommarstdng och snaps och hundkexens vita blomkronor skummar pd dngarna som
mjolken pa de nyblivna fordldrarnas capucchino. Flickan ndmns Anna efter farmor och
Florencia efter mormor. Blomlikt ljuv dr hon dock inte, vdr Florencia. En stark rést har hon

fatt och sjunger ndr hon skriker. Envis och nyfiken. Hon ska sjunga oss in i framtiden ... nar vi

har blivit gamla/och vara steg blir tunga/ska nya réster sjunga/ska nya roster sjunga!l

Dér ser man, nyfiken, alltsa redan som bebis! Och sen sjunga oss in i framtiden — ni kénner val
igen sangen som han Mikael Wiehe skrivit — inte lite begért faktiskt! Sa nu ar det mycket jag

vill veta. Vad sysslade du med hela 90-talet, Viola-farmor? Vad tidnkte du nar Estonia sjénk, du
som hade ett par gamla jobbarkompisar pa den dar baten? Det var ju faktiskt nédstan tusen pers

som drunknade. Nér jag tittar pa teve nu och ser liken som flyter i Medelhavet ... tusen
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stycken, det ar ju sa manga som drunknar pa en enda gang nar en san dar risig bat med
flyktingar fran Libanon vilter... fast det ar alltsa inte folk vi kdnner, eller kdnner nan som
kénde ...

Det hors en snarkning fran Violas soffhdrna. Viola minns, men hon verkar ha fallit ner i
Beskens dromlada, pratar i sémnen.

— Halla farmor, vart tar du vagen?

... har dr det sa morkt ... iskallt vattnet som rinner in under kidderna, ldngs ryggen, armarna,
magen ... golvet gungar under mig, overallt vatten. Havet vrdker sig mot flotten, lyfter upp
oss hogt — och sldpper ner oss igen. Vi far runt som tdrningar i en jazzymugg, studsar i taket
av gummiduk. Hur mdnga dr vi hdr inne i morkret? Jag vet inte, jag fryser, blota kidder
klibbar mot kroppen, en kvinna forsoker rddda sig in i flotten, ndgon stoter ut henne och hon
faller tillbaka ner i havet. Jag reagerar inte. Kldttrade vi inte nyss allihopa uppfor den lodrdtt
stdende trappan i det kantrande fartyget genom att trampa pa dem som var under oss? Vem
var forst med att hindra andra fran att ta sig upp och ut, fran att bli rdddade ... Tdnk att fa
somna in, slippa ifran — eller vakna upp ur den hdar mardrommen! ... alldeles nyss somnade
jag ju i en varm mjuk sdng, hela sommaren fanns han ddr, tdtt intill mig ... och jag svdvade
fram, fotterna rorde knappast marken ... fordlskad, upphojd. Jag var stark, oévervinnerlig. Jag
hade inget daligt samvete, den hdr gldidjen, den hdr styrkan skulle ricka till for allt jag borde,
allt jag brydde mig om — Micke, Sam, politiken — ALLT. Himlen hade fatt en annan fdrg dn
tidigare, det bld skimrade i gult, inte gront, bara ljust, odndligt. Jag ville mala de ddr
fargerna, hdlla dem kvar, jag ville bada i varma mjuka vatten, jag ville dlska alltid och hela
tiden, leva helt utan tyngd. Fortsdtta leva sa, med en lykta under kjolen, som Anna Linnea
skrev en gdng ... men sa plotsligt DENNA OHYGGLIGA KYLA ...stormen som oupphorligt
forsoker hdilla ut oss allihop i det kalla, frasande, skrikande vattnet ...

— Farmor! Halla! Inte var vdl du med pa den dér Estonia-baten! Inte var du?

Viola, forskrackt nyvaken:

— Nej Florri, det var jag vdl inte. Men drommen, den dir drommen den kommer tillbaka.
Ibland &r det Samuel som st6ts ut och drunknar, ibland &r det Lillemor. Och jag gor aldrig
ndgot for att hindra det.

— Var édlskaren en drom han ocksa? maste jag fraga, men Viola ar langt borta:

— Va? Vad sa du? Jassa, ja det kan man val saga.
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Nej, vi kom inte sd langt med hur Viola haft det pa 90-talet.
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Kapitel 50

Utbrdnd pensiondr

Tyvérr maste jag berédtta att Viola-farmor ligger pa sjukhus. Pa darhus, kunde man ju sdga, men
hon &r inte galen, bara trétt. Och ledsen. Pappa och mamma sa att det var nédvéndigt att hon
far hjalp, och det kanske det var. Jag vet inte, men det var hemskt att lamna henne dér. Hon sag
sa liten och overgiven ut. Fast hon kommer nog snart hem igen, jag ska vattna hennes blommor
sa att dom inte dor. Och sa ska jag beritta i kollet att nan annan far ta hennes matlagnings- och
stddpass. Ja, jag tanker i alla fall inte gora det! Och mormor Signe maste jag hélsa pa och sdga
varfor Viola inte kan komma. Signe ar forstas inte min mormor, egentligen. Det var Viola som
tyckte jag kunde behéva en mormor (och Signe ett barnbarn), och det var ju bra da nar jag var
liten, jag brukade ga ut och ga med Signe. Och sa larde hon mej sticka. Men nu &r det mest
som att det ar for Violas skull. Forresten finns det fullt av folk i kollektivhuset, sa varfor maste
just Viola bry sig hela tiden. Signe brukar fraga om jag har nan stickning pa gang. Ibland sager
jag att jag har det. Fast det var lange sen. Och jag tycker inte om att ljuga.

Den dar doktorn sa att Viola dr utbrand, men inte kan vél pensiondrer vara utbranda? Det ar
ju sant som dom som jobbar for mycket blir. Hon skrev i alla fall
UTMATTNINGSSYNDROM i journalen. Vila vila vila sova sova sova — sa blir det nog bra.
Séager allihopa.

Jag far i alla fall ga och hélsa pa henne. Fast inte forsta veckan.

Det var inte sa lange sen hon kom cyklande som hon ofta gjorde pa lérdan. Hon brukade fraga:

— Kommer du med pa demonstration? Samling pa torget klockan ett.

Det kanske var nat med NATO - eller var det EU och nat handelsavtal, jag minns inte sa
noga. Nat som hotade oss allihopa, bomber eller utsugning. Eller bara nan nerlédggning av en
skola.

— Men farmor, det dr ju svinvarmt! Vi tankte ta med oss lite kall dricka och ldgga oss i
graset i stadsparken. Ba sa. Kompisarna vantar!

Jag sag ju att Viol a blev ledsen, men den hér gangen bestdmde jag mej for att strunta i det.
Vi fick se till att 1dgga oss pa en bit av grasmattan som inte syntes fran demonstrationen.

Viola védnde cykeln och trampade ivdg. En san dar vacker, varm férmiddag i maj. Hon borde ha

satt sig pa balkongen och last tidningen och tagit det lugnt, men det lag inte for Viola-farmorn.
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Inte d& dnnu i alla fall. And4 fanns det dagar da hon verkade vilja vara ensam, d& hon drog ivig
nanstans och inte sa vart.

Det var en norsk snubbe som sa att om vi tar livslognen av en méanniska sa tar vi lyckan av
henne med detsamma. Jag har funderat pa det dar med att Viola och Samuel var sa lyckliga, i
alla fall att Viola sa att dom var det. Sa dog han bara, han hade inte ens varit sjuk innan
hjarnblédningen. Viola skrev visst dagbok dér ett tag, for titta vad jag hittade, daterat 31

december, det maste ha varit pa nyaret innan farfar dog.

Jag képte en hummer pd Ica for 49.90. De var pd vdg att stinga for dret. Den 1dg i ett fruset
plastrér. En flaska Henkell Trocken hade jag i kylskdpet.

Rostar bréd, dukar med hummer och champagneglas vid sdngen. Sam tittar pd, han ser ndjd
ut. Han ser det vackra rdda skaldjuret med de stora klorna och tdnker: Som vdr goda
revolution. Skulle inte jag veta vad han tdnker! Det kommer ett sérplande ljud ur ndgon av
slangarna. Jag smdller av korken, hdller upp vinet, skdlar och tittar in i hans guldbruna 6gon
som in i en bdttre del av mig sjdlv, tar en klunk och fattar hammaren som ligger bredvid glaset.
Krossar den férsta klon och lyckas fa ut innehdllet med hjdlp av en sillgaffel som jag drvt efter
mormor. Sam foljer mig med blicken. Jag fyller pa vin i glaset, tar hand om den andra klon
och bryter upp stjdrten. Sedan kryper jag intill honom, féser undan slangarna, trdnger undan
lukten av forruttnelse som kommer ur hans mun, kysser honom och han kénner smaken av
champagne och hummer. Eller tror han kédnner det. Hans kropp dr mjuk och den dr fortfarande
vacker. Jag behdver inte se den for att veta. Visst ér han skapelsens krona, Samuel, och han dr
min man. Annu en liten, liten tid.

Ndr vi vaknar pa morgonen dr ndringsslangen utdragen. Vet inte om det dr han eller jag som

dragit ur den, kanske bada. Vi sdtter inte in den igen.

Skapelsens krona. Det 1ater inte s feministiskt. Och vem berittar hon det hir for? Ar det den
dar livslognen som hon inte vill spracka? Téank om hon drack ur hela flaskan sjalv och vart pa
fyllan och det var déarfor hon inte mérkte att slangen drogs ur. Utan mat kan vél en ménniska
leva hogst sa lange som Jesus i oknen, alltsa forti dagar. Tror jag. Forresten undrar jag om
hummerstjdrten vart liggande dér oéten hela natten ... Och vem var snubben hon delade sédng
med da fore Estonia-olyckan.

Men det &r ju ndt jag INTE kan fraga henne nér jag far hilsa pa henne. Inte annu.
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Det &r midsommar om en ett par veckor och jag fyller snart sexton ar. Solen som tydligen sken
nar jag foddes haller sig borta nu, det &r gratt och ganska kallt. Idag ska jag i alla fall ga och
hélsa pa Viola pa sjukhuset. Forra gangen jag var dar ville hon inte prata alls, fa se hur det gar

idag.

— Hej farmor! Hur mar du nu da? Har du snart sovit fardigt?

Viola-farmor reser sig fran kudden, trasslig i haret, 6gonen sover fortfarande. Ganska mager
har hon blivit, men hon har i alla fall sin egen marimekkotréja, ingen slafsig sjukhusskjorta.

— Florencia! Bra att du kommer. Jag behover hjdlp. Orkar inte upp och sétta pa kaffet.

— Hér behover du inte brygga kaffe, Farmor, det finns fardigt pa ett bord i korridoren. Ska
jag hamta?

— 0jda, har visst sovit ldnge, mindes inte var jag var. Ja, det ar vl dags att stiga upp och ga
hem da. Ett litet 6gonblick blir det liv i Violas 6gon, som om hon var beredd att ta itu med nat.

— Nané! Allting &r ordnat dar hemma. Blomvattning och matlagningspass. Alla i kollet
hélsar.

— Séager du det.

Glimten é&r borta igen.

Jag hamtar kaffe och en liten kaka med réd sylt i mitten, drar fram en stol och sétter mig vid
sdngen. Satan va svart att veta vad man ska sdga! Det har ar ju faktiskt inte min farmor. Just
nu, menar jag.

— Smakar det bra?

— Mm.

— Vetdu, det dr ganska svart att prata med nan som inte vill prata och jag har gatt uppfor hela
backen for att komma hit. Vill du att jag ska ga igen?

— Nej. Du kan stanna.

— Ger dom dej mycket medicin?

— Det &r bara att gapa och svilja.

— Ja da blir man ju inte sa pratsam. Kan du inte vagra?

— Vad skulle det tjdna till.

— Dom hélsar fran kommungruppen ocksa. Och hoppas att du snart ér tillbaka. Och Signe
hélsar forstas.

— Halsar Doris?

— Nej Signe. Signe haélsar.

— Jaha. Doris ar vil dod?
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Sa det minns hon i alla fall.
— Du var pa Doris begravning, och jag var med dej. Minns du det?

— Jag trodde det var mammas begravning vi var pa. Nej, nu maste jag nog sova en stund.

Nar jag kommer tillbaka efter nagra dagar gar det béttre. En vacker sommardag. Vi tar en
promenad ut i parken. De har visst lagt av med att ge henne sa mycket medicin, tackalov.

— Haélsade de faktiskt fran kommungruppen? Vem pratade du med?

— Ingrid. Men dom hélsade allihopa.

— Sa hon inget sdrskilt, Ingrid? Vem sa att de vill att jag ska komma tillbaka?

— Klart dom vill att du kommer tillbaka. Du har ju fortfarande grejer dar, uppdrag menar
jag, i namnden ... det &r manga som behover dej.

Men dér sa jag visst fel igen, for Viola blir liksom stressad och hdnderna skakar. Sa kommer
en skoterska och sager att det var nog dags for henne att ga in igen.

Pa sondan sétter jag mig vid sangen och bestimmer mig for att sitta kvar lange. Vi dricker
kaffe och jag pratar inte, bara sitter dar. Pl6tsligt kommer hon igang.

— Hade jag ens forstatt att Lillemor skulle d6? ... inte da i alla fall, den gangen da hon lag
svart sjuk pa lasarettet och jag vdagrade komma ...

— Du sorjer mormor, fortfarande ...

— Aldrig hade jag trott att man kunde kdnna sig sa vergiven, sa ensam. Hon hade funnits
dér, alltid. Aret runt. Dygnet runt.

— Ja, man ska vara glad som har en mamma ... Florri vet inte riktigt vad hon ska sdga. Inte
ar hon ju sa glad at Sonia, alltid.

— Och nér jag rojde upp och fick syn pa den dér gamla pinnstolen som det stod MIN pa ...
jag var val sju ungefér, sa att stolen var min. Mamma svarade att jag skulle skriva det pa den,
sa att man vet ... och sen ndr allt plockats bort gar det upp for mig att det &r tomt, helt tomt.
Jag hade ju velat forklara ... forsokte dromma om henne, men hon ville inte visa sig. Eller sa
vande hon bort ansiktet.

— Men varfor vagrade du hélsa pa din sjuka mamma, den dar gangen for lange sen?

— Hade vl annat att gora. Vart ndstan sur pa Lillemor for att hon inte kunde halla sig frisk...

— Fast hon blev frisk igen ...

—Ja, hon dog ju inte av brusten blindtarm. Det var hjartat, manga ar senare.

Jag skulle i alla fall aldrig bli sur pa Sonia for att hon vart sjuk! Jag skulle ga och hélsa pa
henne, absolut, det skulle jag! Sadér tdnker jag, men det séjer jag inte till Viola-farmor fastan

jag tycker att hon hade bar sej ruttet at som inte hidlsade pa sin mamma. Istdllet bestammer jag
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att jag aldrig ska gora sadér, for man kan ju faktiskt bli tvungen att dngra sej sen. Och nog &r
Sonia bra, fast jag blev galen pa henne igarkvall nér jag satt och spelade och hon ba tjatade att
jag skulle komma och &ta och inte horde att jag sa: Vanta! Jag ska bara do forst! Det &r ett rétt
knivigt spel och inte sa ldtt att komma upp i nasta niva. Men herregud sa arg hon vart.

— Nog for idag, sdger skoterskan som kommit in i rummet utan att vi markt det.
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Kapitel 51

Att brdka om en gammal spade

Viola ar tillbaka i lagenheten i kollektivhuset, men hon &r inte sa kollektiv. Utbrandhet botar
man genom vila i hemmet, hon behover lugn och ro, sa doktorn och bestamde sig for att
kollektivhuset d6g som hemma, fastdn det var fér mycket folk runtomkring och fér stor risk for
kontakt med kommunalpolitiken ... men pa sjukhuset finns det i alla fall inte plats langre. —
Far hon lésa en liten tidning da och da? fragade jag och forsokte latta upp stamningen. Det sa
han att hon fick, men helst kanske nan lattsmalt veckotidning eller sa.

Nu sitter jag i alla fall vid hennes koksbord och ska ldsa tidningen for henne. En stund
ndstan varje dag efter plugget. Det dr mycket jag inte ska ldsa, till exempel om dom romska
tiggarna pa gatan harutanfor eller om en direktér som inte gillar sexkopslagen ... och
fiskdoden, usch, for deprimerande! Jag far bladdra vidare: I Frankrike slass dom i det dar
rasse-partiet Nationella Fronten — det &r ju langt borta, sa dom kan vi inte gora sa mycket at har
i kommunfullméktige eller riksdan. Kérringen le Pen hatar muslimer och farsan hennes hatar
judar.

— Hoppas partiet deras spricker! sdger Viola och ser farligt upplivad ut. Har det faktiskt gatt
sa langt nu att manniskan utesluter sin egen pappa ur partiet som han sjalv startade!!

Hjalp! Rétt som det &r sa ar vi inne pa Sverigedemokraterna och da lugnar hon sej aldrig.
Bast jag ger upp tidningsldsandet for idag.

— Jag bad Turid titta in.

— Ville hon det?

— Varfor skulle hon inte vilja?

— Ja, sdg det. Kanske borde vi stdda lite...

— Stdda for att Turid kommer? Har du vél aldrig gjort forr.

— Forr var forr och nu dr nu ... ndr Turid med gubbe och ungar flyttade in tyckte jag det var
perfekt. Det var da man borjade kalla kollektivhuset for Roda Hogkvarteret. Jag tyckte det var
roligt.

— Ni hade mycket roligt ihop. Och jag var som lillasyster i deras familj.

— Roligt vet jag inte, men vi har ju mycket gemensamt ...

— Jamen da sa?

— Kan du hjdlpa mej med disken, den ér inte stor. Och sa maste vi plocka undan pa bordet,

dar far det ju inte ens plats med ett par kaffekoppar. Nar skulle hon komma?

231



— Klockan sex. Fru kommunalradet! Klart man maste ha diskat da.

Det sdger jag ju for att retas, men Viola-farmor ser inte ut att uppskatta det.

— Vad ér det for fel, Farmor?

— Fel? Nej, vad skulle det vara.

— Men halla! Nét ar det ju. Det var vél inte sd att du ville bli kommunalrad sjalv?

Oj, déar trampade jag visst pd mma tan, men har man sagt A sa far man séga B:

— Du sa hela tiden att man la fér mycket jobb pa dej och att nara andra borde stélla upp och
gora nat dom ocksa ...

Nér 6gonen svartnar sa dér ... det & som med Micke ... och nog kdnner jag min Viola-
farmor. Mitt i allt kommer i alla fall Turid, och med en stor blomsterkvast ocksa. Bést att dra,

det hér far dom klara opp sjélva.

Efter vad jag far hora, nér jag stoter ihop med Turid i trapphusett efterdt, sa gick snacket
ungefar sa har:

Turid: Hur &r det med dig, Viola? Vart det for mycket for dig, for mycket att oroa sig for?

—Jo, kanske det. Blev ju extra mycket nér Signe vart sjuk.

— Du kunde vél ha bett mig eller ndn annan hjdlpa Signe. Och faktiskt, det finns hemtjénst.

— Det dr mig hon litar pa. Hon &r ju lite knepig pa det viset, Signe.

— Du kanske inte ar sa oumbaérlig som du tror ...

Dar blev det ett avbrott, Turid satte pa kaffet. Och 6ver kaffekopparna verkar snacket ha
lossnat.

— Vi har saknat dig i gruppstyrelsen.

— Jassa? Nu later det sa. Men inte lyssnade man ju sa speciellt mycket néar jag var ddr, alltsa
pa det jag hade att komma med. Det var som att det inte hordes. Svante kunde sdga samma sak,
och da var det plotsligt ett intressant forslag. Forortsprogrammet till exempel.
Atervinningscentralen. Och visst var det bra férslag ...

— Mm (det &r alltsa Turid som mm-ar). Och om du kollar protokollen sa blev det ju resultat.
Och det var val dnda huvudsaken?

— Mm (Viola)

— Sitt inte dar och mm-a! Var inte sa javla egocentrisk! Det viktiga ar ju att det blir en bra
politik. Vi dr ju med och formar den riktiga politiken nu!

— Mm. Du har vl rdtt. Men jag har varit sa arg.

— Okej, var arg! Men lita pa att du behovs!
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— Har blev det tyst en bra stund, fortsatter Turid, men till slut for det ur henne: Jag har skdamts
sa forskrackligt. For att jag blir arg. Och skamts igen for att jag &r gammal och inget att bry sig
om. Och blivit arg igen... Da sa jag till Viola att, fatta, sa lange du har férmagan att bli arg sa ar
du aldrig fér gammal. Vi ser fram emot att du snart ar pa benen igen. Och kommer det nan
ungtupp och forsoker trycka ner dig, sd sag ifran bara, sa ska jag hjalpa dig! Fast riktigt n6jd
blev hon inte i alla fall: Att vi maste satta upp solceller pa skoltaken, var det nan som lyssnade
pa det? — Ja, dér var du forstas ute och cyklade, vart jag tvungen att siga till henne. Da krop det
fram att hon varit sur pa mig ocksa for att det var jag som blev kommunalrad och inte hon. Lite
knivigare far jag sdga.

— Viola har alltid sagt att hon tycker du &r sa bra, sdger jag, for det hade hon ju faktiskt
gjort.

— Det &r val just det, sdger Turid. Nér surnaden gar indt och aren gar...

— Har du hort talas om gubben som slog ihjdl grannen med en spade, Turid?

Det har hon inte, sa jag berattar sa gott jag kan det som jag hort nanstans for ett bra tag sen:
Jo, polisen fraga forstas varfor han slog ihjal granngubben, var dom osams pa nat vis. Men néd,
inte var dom vél det ... eller ... det var bara den dér gamla spaden ... Vilken spade, den du
slog honom med? — Ja, han hade lanat den for tjugi ar sen och inte lamnat tillbaka den, till slut
vart jag sa arg ndr jag tankte pa det dar sa jag gick och hdamtade spaden. Och sa slog jag
ihjdl'en. — Men varfor sa du inte bara till honom att du ville ha din spade? — Det var ju tjugi ar
sen. Inte kan man braka om en gammal spade!

— Sé du menar att jag hade tur att hon inte slog ihjdl mig, sdger Turid. Och skrattar. Ett skratt

som ekar i trapphuset nar jag sticker ivag till kursen pa tjejkafét.

Viola laser snett bakifran vad jag skriver. Hon ser uraldrig ut i den gamla svarta gungstolen
insvept i en skitful grarutig sjal med invavda skéra kvinnotecken! Jag kan inte fatta vart min
gamla Viola-farmor tagit vdagen. Det var ju bara ett par veckor sen hon sprang omkring i for
tranga jeans och gamla skjortor fran Indiska. Nu gungar hon stolen framat sa att hon ser att
lasa. Och suckar. Och suckar en gang till.

— Visst staimmer det. Nar surnaden gar inat ... det strukturella fortrycket handlar om

karlarna, patriarkatet. Men en kvinna, och en partikamrat dessutom....

Sen sag vi inte till Turid pa ett tag. Men det var nog for att hon hade sa mycket pa jobbet. Och
Viola gick ju inte ner till middan i kollet heller den hér tiden. Jag brukar hdmta upp maten at

henne. Vi har en hel del att reda ut. Jag undrar ju ocksa vad som hédnde nar hon plétsligt blev
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snurrig, alltsa sjuk.

—Jo, jag satt héar i kokssoffan med en bunt papper framfér mig pa bordet. Det var handlingar
till ndsta dags mote i namnden och det var redan sent pa natten. Plotsligt gick det inte att lasa,
jag sdg inte vad det stod. Bokstdverna var inte bokstaver, det var myror. P4 morgonen ringde
jag till Micke och ni skickade mig till hispan.

— Myror? Sag bokstdverna ut som myror?

— Okej, sma svarta krumelurer som krop omkring pa sidan. Som inte gick att fa ihop till nat.
Da blev jag radd...

— Doktorn sdger att det kommer att bli bra, bara du tar det lugnt. Kolla hér ska du fa se, det
ar alldeles vanliga bokstéver.

Jag racker fram tidningen och visar pa rubriken SILVIAS MORMORSLY CKA, men nér
hon tar i pappret och ser dom svarta bokstaverna borjar hon darra igen. Snabbt som fanken drar
jag tillbaka tidningen. Prata gar bra, men ldsa sjélv, det far hon nog vénta med. Maj gadd! Hon
ar ju som en bebis som far matas med nat hen tal och kan svélja. Nu gar jag ner i matsalen och
ser om det finns efterratt kvar.

Forresten far jag val lov att papeka for lasarna att jag visst kan stava pa engelska. Men
somligt ser helt enkelt grymmare ut om man stavar pa svenska! D4 kan jag mesamma hora vad
gamla Viola-farmor skulle ha sagt, innan hon blev sjuk alltsa: att engelskan haller pa att ta 6ver
och forstora svenska spraket. Men spelar roll. Om vi maste aka till Mars allihopa for att gamla

jordklotet ar forstort, sa dr det val véldigt liten chans att man pratar svenska dar.
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Kapitel 52

Midsommarblomster och koskit
Picknick i tradgarn utanfor kollet. Farmor har sjalv brett ostmackorna och fixat termoskaffe.
Raétt sa pigg dr hon nu, min farmor. Den dér fula gamla sjalen har jag gémt, hon har en ny som
mamma och jag kopt: ljust blagra och rosa, snyggt pa en som ar graharig. Market med rott
kvinnotecken och knuten nave har hon pa tréjan. Solen skiner och ekorrarna hoppar.

Egentligen ville jag prata om snuskgubbarna pa nétet. Ida holl ndstan pa att ga pa det dar.
Snubben verkade sd ung och spénnande ... men ... ja, hon blev misstdnksam helt enkelt. Jag
bara undrar: Borde man inte bara kunna foérbjuda sana att finnas till! Fast Viola far ju inte bli
upprord och jag antar att hon inte vet nat bra sétt att ta dod pa dom hon heller. Sa istillet pratar
vi om att Micke och Sonia flyttar ut pa landet igen nér terminen éar slut, och dom vill forstas
absolut ha mej med. Kanske kan Viola fa dem pa béttre tankar.

— Varfor tycker du inte om varan sommarstuga Farmor? (Lurigt av mej att fraga bara for att
jag vill ha medhall!)

— Det dr ingen stuga. Det ar en lyxvaning.

— Fast det &r vél praktiskt for dej att det finns toa och diskmaskin och teve? Varfor vill du
aldrig komma dit?

— Jag har vil haft annat att gora.

Det sédger hon fast jag ser att det dr nat annat i botten. Men jag skiter i att testa det just nu.

— Du forstar, jag tankte att eftersom inte du heller vill dka till varat land, assa stugan ... assa
lyxlagenheten ... sa kanske du kan hjdlpa mej att fa Sonia och Micke att fatta ...

— ... javada?

— Att jag inte vill vara dér ute i deras grona helvete.

— Néhédnd. Och vad har du tankt syssla med?

— Jobba. Stanna i stan. Har en skitbra grej pa gang.

—En ... grej?

— Jobb pa pizzeria. Det &r Ida och jag. En schyst pizzeria. Saids farbrors.

— Och den dér farbrorn é&r alltsa okej?

— Helschyst. Men Sonia och Micke vill inte att jag ska vara ensam i stan. Dom tycker
liksom inte att Ida och Said réknas.

— Du har ju mig.
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— Visst jag har ju dej, Viola-farmor. Fast tror du det hjdlper om jag sédger det till dom? Jag
menar, det finns knappast plats for mej att bo har ...

— Vi kan nog boka gastrummet. Och sen dr det ju inte sa gott att kolla om du &r dér alltid,
sdger farmor och sméskrattar. Alskade gumma!

Sa hoppar hon tillbaka till att berdtta om varat land, alltsa det hon kallar for lyxvaning. Och
det kommer just nar hon biter i ostmackan. Och hon snackar om nara lakan pa en taggtrad.

— Vada taggtrad, undrar jag forstas.

— Ja, de var vl sa fattiga att de inte hade kladnypor.

— Vilka da? Vilka var sa fattiga?

Forstas tror jag att hon blivit lite tokig dar pa hispan. Men sa fortsatter min farmor att
berdtta om den dar dan for fem ar sen néar vi kopte varat lantstélle (som faktiskt inte ar sa
mycket till lyx, tycker Ida. Henne morsas snubbe har ett hus pa Minorca).

— Det dér férbannade ratthélet! Micke kom ju hit och visade upp kopekontraktet, mallig som
en tupp pa dynghogen. Han hade fatt fast jobb pa arkitektkontoret och banken hade just
beviljat lanet. Sa han visade fotografier och det var ju sa gulligt, rott med vita knutar, spréjsade
fonster och fem minuter till sjon: badsjo, batplats! Och husldngan var fran artonhundrataleten
sa han stolt, for han har for sig att jag gillar det som dr gammalt, rustad med bredband, héllspis
och en stilenlig gammal vedspis. Den spisen blir nog inte mycket anvénd, tinkte jag. Men han
bara forsade pa om varmbonad sa man kan vara dar 6ver julen, kanske pa ungarnas sportlov ...
Sa lange som de vill tillbringa loven med er ja, sa jag, och Micke kontrade: Maste du vara sa
forbannat negativ, morsan! Jag tittade ndrmare pa fotona, pa adressen och sen pa Micke. Och
kunde inte halla tillbaka ett asgarv.

— Men farmor! Det var vil inget att skratta at!

— Nej, det var inget trevligt skratt och jag sdg vad Micke tdankte: Nu har morsan forlorat
forstandet totalt. Det stod ett fat med kanelsnurror mellan oss pa koksbordet. Den dér rodrutiga
duken kommer jag sa val ihdg. Pa ena sidan var det en stor tomatsasflack som inte gatt bort i
tvétten. Jag vet: sant ser Micke med Sonias rontgenblick. Jag puffade bullfatet Gver flacken,
tog sjdlv en bulle och bet héftigt en tugga — men kénde bara den salta smaken av ostmacka i
munnen. Och den dér lukten av fattigdom och forfall. Nu &r den forstas borta, overtackt av
doften av Falu rédféarg och nyslipade, oljade tragolv.

Ni kanske kommer ihag att dom hade alltsa varit pa utflykt en gang, Viola och Lillemor, och
sett arbetarbostdderna som hennes morfar Arvid, han som var nat slags direktor, hade lamnat
efter sej nar han sdlde. Det var tydligen rena slummen. Lakan pa tork pa en taggtrad. Och nér

hon bet i ostsmorgasen kom hon att tinka pa den dér utflyktskorgen med mackorna.
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Viola séager det en gang till: Férbannade ratthal!

— Beréttade du for Micke varfor du skrattade?

Det minns inte Viola, bara bullen och flacken och taggtraden. Kanske ska jag berdttade det
for dom, om det forbannade ratthélet. Eller sa kan dom ju ldsa den har boken nar den blir
fardig. For det ska den bli, det har jag bestdmt. Jag vann ju uppsatstdvlingen! Jag vann en resa
till Stockholm och att fa traffa en riktig forfattare: Ulf Stark — jag ba dlskar Ulf Stark! Han
skriver for ungar, men som om dom é&r vuxna i huvet. Kanske ska jag skriva barnbocker sen,
sana barnbocker som gar lika bra for vuxna.

— Vad var det din uppsats handlade om, det har jag visst glomt, sdger Viola-farmor och jag
far paminna henne om att jag skrev om prostitutionen i svenska historien och att jag hade last
pa en hel del gammalt och googlat och hallit pa. Jag fick skall av SO-tanten for att jag inte
skrev upp allting om var jag tog det ifran — men ndr jag skickade in den sa vann jag pris! Ratt
atna!

— Vad kallade du uppsatsen for?

— Att hdlla rdnnstenen ren. Ett citat bara. Fast SO-tanten hade ju rétt, jag kom inte ihag var
jag tagit det ifran. Att det &r omgjligt att halla rannstenen lika ren som gatan. Hororna, dom var
liksom rdnnstenen, dar man kastade ut sopor och témde pottorna. Gatan, det var torskarna.
Men nu &r det ju annorlunda, jag menar man tommer inte ut kiss och bajs pa gatan. Jag undrar
vad man kan tjdna pa horeri idag ... det dr nog béttre dn pa att skriva bocker i alla fall. Ulf har
skrivit massor med boécker, men han verkar inte sarskilt rik.

Jag har pratat pa ett tag, eller kanske bara téankt halvhogt. Farmorn har somnat i solstolen,
och vaknar till:

— Va?

— Ja, jag menar att idag behéver ju hororna dtminstone inte riskera att aka i fangelse.

— Néna. Viola-farmor skakar lite pa huvet. Hon har inte &tit upp sin ostmacka. Sitter bara
och tittar ut i gronskan. — Ar det midsommar nu snart? Gullvivorna har vissnat och
midsommarblomstren slagit ut. Talgoxarna far fram och tillbaka till holken ...

Bra saker att prata om, tdnker jag. Inget hon kan bli upprérd av. Blommor och bin och
smafdglar. Och plotsligt hor vi goken ocksa som sdger kokoo ndnstans fran granarna pa andra
sidan vagen. Perfekt.

—Ja, snart ar det midsommar ... och da fyller jag ar. Men du, det var nat du sa forut nar vi
laste om Anna Linnea och midsommarfirandet. Det ldt sa mysigt — att ni plockade sju sorters
blommor och la under kudden for att dromma om nan sarskild kille, typ.

— Nio!
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— Okej, nie sorter. Fick du ihop sa manga olika?

— Jo, mandelblom och kattfot, maskros och kérringtand ... dsch, nu kom jag av mig, dom
var i alla fall blaa och vita, gula och violetta - ja, violer forstas! Violer fanns det gott om.

— Ragnars dlsklingsblomma?

— Mm, sa var det vdl. Men egentligen sa var det ju bara smaflickor som plockade blommor.
For oss som sextonaringar var det inte blommor och dans runt majstangen. Fylla var vad det
var.

— Sa ni drack sprit, eller vin i alla fall. Eller mellanol — fanns det mellanél da? Det var ju
inte precis ett sddant erkdnnande jag vantat mig av min grahdriga farmor.

— N4, mellanol fanns inte. Men starkél och annat kunde de dldre killarna kopa med ett latt
fixat fodelsedatum pa legget. Anna Linnea, hon halkade pa en dod ratta. Jag halkade i en
koskit. Det var pa téltplats nanstans vid en dansbana, tusan vete var. En av killarna korde sin
bortresta farsas volvo. Pilkastning och groggar och spyor — och fylleknull i télten. Violas
ansiktsuttryck har hardnat, den dar dromska naturblicken forsvann direkt. Dyngflacken pa den
roda midsommarklanningen hade aldrig gatt att tvéatta bort helt.

Midsommarblomster och violer, jo jag tackar! Det var alltsa sa det var. Jag borde forstas
sldppa dmnet innan det blir for jobbigt for henne, men jag &r nyfiken ocksa.

— Var du déar med din kille? Hade ni gruppsex eller nat??

— Nénd. Man hade inte sex. Man knullade. Tva och tva. Fast inte alla gjorde det med nén
dom kénde... en full tjej var lovligt byte. Da som nu, eller hur? Hon stod utanfor taltet ndsta
morgon och véntade pa att killen skulle komma ut...

—ochda.?

— kdnde han inte igen henne. Mindes henne inte alls. Hur tror du det kdndes, Florri? Hur tror
du hon kénde det!

Jag bara MASTE fraga:

— Var det du, farmor, som stod dér utanfér och viantade?

— Ah! Inte!

Okej. Det ar visst jag sjdlv som inte orkar med det har dmnet nat mera. Satan! Kunde dom

inte bara ha plockat blommor och dansat ringdans!
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Kapitel 53

Paradiset under mammornas fotter

Ibland blir en forvanad. Nar farmor pratade om Lillemor sa hon plotsligt att paradiset ligger
under mammornas fotter. Jag tankte inte s mycket pa det da - men igdr sa Said samma sak pa
traningen. Paradiset ligger under mammornas fétter. Jag sag for mej stora kraftiga
mammafotter som trampade omkring pa en jéttelik san dér plastglasbubbla som de brukar sélja
pa julen, en san som man skakar sd att det snoar. Nar jag fragade Said férklarade han att om
man inte dr sndll mot sin mamma sa kommer man inte till paradiset heller. Said ber flera
ganger om dan och séger att han tycker det ar roligt att be. Lite underligt, men okej. Annars &r
han som vem som helst. Han &r helschyst. Men var Viola fatt det ifran kan man ju verkligen
undra. Antagligen nan pa jobbet. Undras om hon &r radd att hon missar paradiset for att hon
inte hélsade pa Lillemor pa sjukhuset? Tror hon pa paradiset?

— Gor du det, Viola-farmor? Tror du pa paradiset, det gor du vél inte? Att dom som é&r bra
manniskor i det hér livet kommer dit sen?

— Na. Det vet du vl att de dar gamla sagorna lamnade jag nér jag insag att allt handlar om
att skaffa manniskorna bra férhallanden pa jorden, inte i ndn himmel nanstans..

— Alltsa socialism.

—Ja, socialism.

— Och du séger att socialismen inte ar nan religion.

— Ja. Men réddslan for socialismen verkar dé fungera som en religion. Va i helvete ar det de
héller pa med nu om inte ett fanatiskt krig mot socialismen i Europa. Titta pa Grekland! Nu ska
grekerna forstas svaltas ut. For att de forsokt védgra att betala tillbaka lan som snuskigt rika
redare och korrupta politiker dragit pd dem genom att kopa jaktplan och gud vet allt vad.
Betalade kanske tyskarna for allt de forstort under kriget, och betalade de tillbaka
Marshallhjélpen till amerikanerna, var det nan som krévde det?

— Och vad holl du egentligen pa med, som var sa viktigt att du inte hann hélsa pa din egen
mamma pa sjukhuset den dar gangen?

— Jag gick omkring och hoppades pa den dér Rio-biljetten fran Leo. Jag var kar, ett
varldskrig skulle ju sabba alltihop ... ni har vél last om Kubakrisen? Om att ryssarna anvinde
Kuba som bas for missiler riktade mot USA och presidenten Kennedy hotade med krig. Det var
ndr sovjetiska fartyg styrde mot Kuba, 1962 tror jag. Alltsa stod atomvapenkriget fér dorren.

Inte bara det att jag inte skulle kunna resa, Leo skulle aldrig ankra vid Backafalls strander som
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bargad kapten (eller som distriktschef inom bilbranschen) utan antagligen bli kvar dar nere i
Sydamerika i eviga tider. Ett mer fullstandigt scenario var vl att vi alla skulle dé av bomber
och stralning. Jag tyckte i alla fall att Lillemors spruckna blindtarm var en smasak i
sammanhanget. Hon hade legat pa sjukhus forr och kommit igen, det skulle hon val gora den
hér gangen ocksd, om vérldsléaget tillat.

— Men farmor! Skit i kubakrisen och bomberna. Kort och gott: du svek din mamma for att
du var kar. Kampen mellan socialism och kapitalism var bara kulissen. Du tankte pa dej sjalv!

Det var hart sagt, jag vet. Men sant. Fast egentligen ville jag ju bara fa henne att forsta att
det inte finns nan gud i himlen som straffar sant, att hon har rétt i att paradiset inte finns. Inte i
himlen i alla fall.

— Lillemor 6verlevde ju, en sprucken blindtarm, sant fixar man pa sjukhuset, det var ju inte
artonhundratalet, forsokte jag trosta. Kom inte pa nat battre att saga.

—Ja, jag var kér. Och jag svek. Men visst var det ett ruskigt lage. Och ingenting hade jag
forstatt av de stora sammanhangen, man hade inte lart oss nanting om socialism och kapitalism
i skolan. Bara att vi skulle akta oss for ryssen, alltsa kommunismen. Jag tror att till och med
Anna Linnea visste mer. Ni, ni laser vél sdnt? Ar du férresten kér i den dar Said? Ar ni ihop?
Har ni legat med varann?

Sadar forsade hon pa.

— Sant fragar man inte en dam! svarade jag och seglade ut. Vete sjutton var jag fick det

ifran. Dam? Jag! I alla fall slapp jag undan f6ljdfragor.

Jag sa visst att ibland blir en forvanad. Och det blev jag nér jag hittade Beskens arkivlada —
med tankar och dréommar som Viola-farmor passat pa att skriva ner innan Besken tog dem med
sig in i evigheten. Sa nu har jag fatt nya tankar om vad det dar med mamman och paradiset kan
ha betytt for henne. Det &r ett stort hdl i var berdttelse, de syns ju tydligt nér jag kollar vidare i
Beskladan. Snubben med frukostgroten med det sméaltande smoret var inte den enda karl som
hélsat pa hos Violas mamma sen hon fétt sin nya hyresldgenhet. Det dyker plotsligt upp en
stilig typ, en militdr som heter Stig. Stig uppvaktar, kommer med blommor. Lillemor skrattar
oftare. Det & sommar, plotsligt har hon malat tanaglarna rosenrdda. Stig kommer ju bra
overens med dottern ocksa och Lillemor borjar visst tanka sig ett forhallande som kunde halla.
En familj. S& Stig hénger in sin uniform i hennes garderob och gor sig hemmastadd.

Flickan Viola tycker Stig ar snygg, liksom manlig, lite lik Ragnar pa fotona, fast inte
narsynt. Han har lockigt morkt har som han kammar slédtt med san dér flottig moja som alla

killar hade d4, pa Elvis-tiden. Allra bést tycker hon om honom pa mornarna, nér lockarna
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sticker fram. Stig och Viola é&ter frukost tillsammans nar Lillemor gétt till jobbet. Det finns
lordagar nér han ar ledig och frukostarna kan bli extra langa. De mornarna ser Viola fram emot.
Hon stéller fram marmeladen som Stig gillar, trots att hos vet att Lillemor tycker den skulle
sparas till sondan, leker néstan att det ar hennes fastman och inte mammas fast hon téanker att
han inte pa allvar kan bry sig om en san barnrumpa som Lillemors janta. Sa nar han en lérdag
foreslar att de ska gora en liten utflykt tillsammans kanner Viola sig ndstan som vuxen. Ringer
sig sjuk till plugget sa att han hor det och sen drar de ivag i hans grona Saab. Stig var snygg i
uniform, men han &r dnnu snyggare i jeans och tvarrandig troja som visar armmusklerna.
Violas latta bomullskjol halkar upp 6ver knét dér Stig sa sjdlvklart placerar sin lediga hand.
Hon éar verkligen ingen barnrumpa ldngre, makar sig narmare forarsatet. Och det ena leder till
det andra som leder till det tredje. Han behover inte tala om for henne att hon inte ska sdga nat
till Lillemor. Och fler 16rdagar blir det. Stig ar val forberedd med sma paket med gummin som
hon fér trd pa. Han forklarar att hon inte behéver oroa sej for att bli med barn, hon skrattar och
sager att nog forstar hon vad det dar gummit &r bra for. Men visst oroar hon sig lite i alla fall
och forsoker att inte tdnka pa mamma.

Sa kommer forstas meddelandet fran skolan. Lillemor ombeds forklara Violas upprepade
franvaro. Visserligen &r det bara halvdags undervisning pa lérdagar, men det ar dnda skoltid.
Om Lillemor redan en tid haft nagot pa kénn sa blir det nu dags att begara besked. Hon stéller
dem till svars en séndagsmorgon och de har inget att sdtta emot.

Stig flyttar ut.

Viola och Lillemor ser inte varann i 6gonen, talar inte med varandra pa tre veckor. Den roda
lacken pa Lillemors tdnaglar vaxer ut och klipps bort. De forsoker aterga till vardagen som den

var forut.

— Jag har kollat lite grann som jag hittade i Besk-ladan, farmor. Varfér gmde du undan
historien om Stig? Nar du dnda berdttade om gubben med gréten som du tyckte var sa acklig.

— Den dér gubben med gréten: vid narmare eftertanke var han nog bara ett pahitt. Nat skulle
man ju berdtta om vardagen ddr hemma.

— Sa du hittade alltsa bara pa honom! Men Stig d4, var inte han acklig?

— Né. Det var det ju jag som var, eller hur? Acklig som gav mig i lag med en gubbe. S&
maste vdl mamma ha ténkt i alla fall.

— Pratade ni aldrig med varandra om det?

Men jag visste ju svaret. Och kunde héra repliken: Hur tror du att hon kdnde det, Florri??

Den hade bérjat betyda nat nytt. Och paradisbubblan var nertrampad djupt i jorden.
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Nej, jag har inte haft sex med Said. Men — jag ville gdrna prata med farmor om det dar med
kérleken. Dom visar en gammal film pa teve ikvéll, den verkar romantisk. Det gar kanske
lattare att prata om saker och ting om vi kollar pa filmen. For jag maste ju sdga som det ar: Jag
tror inte pa kérleken, jag har aldrig sagt ”jag élskar dej” till nan. Ida brukar sdga sa till sin kille,
dlskar dej”, lite snabbt pa telefon innan hon lagger pa. Men annars ar det vél sant man bara

sager i filmerna?

Sa vi tittar pa filmen, den &r fransk. Dom dér tva som dlskar varann, det gar at helvete for dom
och tjejen hamnar pa darhus. Da grinar farmor. Jag har sett det forr, pa bio, och sa nu igen.

— Varfor gor du det, Farmor? Grinar nar dom inte far varann? Det &r ju bara skadisar, en
film.

— Det ar vl for att de dlskar varann, och sa kan de dnda inte fa varandra.

— Fa! Man &ger vl inte varandra heller!

— Nej, men han han dlskar henne. Han vill att hon ska dndra sig, att hon ska bli mer jamlik.

— Jamstdlld, menar du. Ja, han tycker hon ska plugga, och sen kunna hdnga med nér han och
kompisarna pa universitetet snackar om marxism och politiska grejer ...

— Och kunna snacka med hans fordldrar ...

— Fast hon pa filmen trivdes med att vara frissa! Och vem vet om hon hade rad att plugga.
Farmor, fatta! Du som blev socialist for forti ar sen, som slutade tro pa gud och sag vilken
skillnad det var pa folk. Killen bodde ju i ett slott! Hon fattade inte ens vad hans morsa pratade
om. Han tyckte det var pinsamt. Det var ju ingen idé liksom!

— Men han kom och hélsade pa henne pa sjukhuset, han sag hur daligt hon madde ...

--Sa du tycker han skulle ha blivit ihop med henne igen for att han tyckte synd om henne, ar
det faktiskt sd du tycker? Ar det det som &r att dlska ndn? Har du sagt nén géng till ndn att du
dlskar honom?

— Du har forstas ratt, Florri, dnda grinar jag ... nej, Samuel och jag anvande nog inte ord
som kdarlek och lycka ...

— Fast ni var sa lyckliga!

— Kanske just dérfor.

Men sa kommer hon faktiskt igang, gumman:

— Forresten, det fanns en karl, det fanns det faktiskt, som jag sa det till. Da kdnde jag mig

modig och stark.

— Och det var...?
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— Du har sjélv berdttat om nér jag pratade i somnen om honom, han som ...

— ...fick dej att svédva fram utan att snudda vid marken! Da var du sékert fyllda femti, gift
med min farfar. Vad var det for markvardigt med den snubben?

— Antagligen inget annat dn att jag egentligen inte kdnde honom. Bara att det var mig han
ville ha ... och ja, jag var ju inte ung langre. Fast efter ett tag blev det for tjockt, det dir med
”dlskar dej”. Nat slags gudabenadad karlek — ja, han var religios ocksa — en sarskild paragraf i
guds bud som liksom tillt just oss att bryta vara dktenskap. Om jag lamnade honom skulle han
forstas ta livet av sig. Ndr jag sen danda slog mig fri, sa inte sjutton ... Men fortfarande kan jag
dromma att jag &r ihop med nan och Samuel finns dér i bakgrunden ... lust och &trd kan jag
dromma. Fast jag ar 6ver sjutti.

— Qj, tar det aldrig slut? Jag trodde att, efter klimakteriet ...

— Sa kan man inte fa barn langre. Det &r bara det.

Jag blir inte klok p& min farmor. Ar kérlek bara sex fér henne?

— Du sjélv da, Florencia. Vad var det det man inte fick fraga en dam som dig.

Men, samma sak igen:

— Oj, klockan dr mycket! Jag ska upp tidigt i morron...
Jag kommer att angra det efterat att jag inte orkade prata med Viola-farmor om kéarleken som

jag inte langre tror pa. Far val skriva en sarskild bok om det nan gang. Om jag hinner innan vi

drunknar.
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Kapitel 54

Hon sjunger sa skdrande vackert

Nu har det gatt sa lang tid. Jag borjar tro att hon aldrig kommer att komma tillbaka till vart
manus. Och inte till politiken heller. Vi har alldeles slutat prata om det och Turid har vi inte sett
till pa lange. Det &r nog tur forresten att farmor inte jobbar i fullméktige nu, det handlar nastan
bara om tiggarna, alltsa EU-migranterna. Hur ska man gora, var ska de fa bo. Farmor blir
galen, hon sédger att hon avskyr ndr man behandlar méanniskor som problem och bara problem.
Men var de ska bo det kan nog inte hon heller tala om. Géstrummet kunde ju vara en grej, dven
om det hogst kunde rymmas ett par stycken av de hundratals som finns pa stan. Men
gastrummet dr upptaget for att jag bor dar. Jag som egentligen har en hel lagenhet plus ett
sommarhus att bo i.

Héaromdan trodde farmor att hon hade ként igen en av kvinnorna som satt med en mugg pa
trottoaren med en skylt, en bild pa sin familj: man och fyra barn.

— Alla verkar ha fyra barn, sa hon, nan maste ha talat om att det ar lagom: tillrackligt manga
ungar for att beh6va hjédlp, men inte sa manga att de verkar skita i att ta ansvar... ar det faktiskt
sa vi tanker?

— Varfor trodde du att du kédnde igen henne?

— Det var ju flickan som kom till varan skola och ville fa vara med, men som froken
skickade ivdg och sa att hon kunde ju inte komma dér och begéra att fa ga i skolan ... jag
kénde ju igen kldnningen ... och det syntes nog att den kvinnan inte fatt ga i skolan ...

— Da var det nog hennes barnbarn, sa jag. Sjalv maste hon vara 6ver sjutti vid det har laget.

Viola-farmor sa bara: Det har du forstas ratt i. Och jag som tyckte att jag kdnde igen
kldnningen.

— Farmor, tror du det finns ndt annat folk som ligger lika illa till som romerna ... nanstans?

— I morgon kanske det &r vi.

— Du menar som inte har nanstans att bo? Som maste flytta for att det saknas mat, for att det
blir for kallt eller for varmt eller for blott eller for torrt ...?

— ... eller att man tar ifran kvinnorna den frihet vi dnda uppnatt. Lds pa i historien,

Florencia, i morgon kanske det ar vi. Igen.

— Farmor, du har vél inte glémt att jag ska radda vérlden.
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— Alltsa inte lata manniskorna utrota sig sjdlva?

— Nej. Jag far vél std ddar med tummen i muren, som pojken i Holland. Det maste bli nat
kvar till mina barn. Det maste det faktiskt.

— Sa sjung, Florencia, sjung ut! Nu &r scenen din.

Du sjunger sé skédrande vackert.
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